四點就起床了，騎車到離住所二十多公里的近江市場交貨。

　　凌晨的杭州氣溫零下，凜冽地風中夾帶著絲絲冷雨，昏黃的路燈不知疲倦地睜著眼睛，街道兩旁的樓群沒有亮光透出，想必此刻，人們還躺在溫暖的被窩里做著美夢吧。

　　從湖州街到紹興路，很長一段距離難見行人蹤跡，只有零星的幾輛出租車在身邊往來。于是暗想，自己是不是第一個碾醒杭州凌晨的騎車人。這念頭剛剛閃過，前面就看見兩個穿著桔紅色衣服的環衛工人，揮著長掃帚清理著路面的垃圾和落葉。不及細看，繼續趕路，零零星星又見幾個清潔工晃動著忙綠的身影，還有騎著小三輪的商販在匆匆前行。

　　莫道君行早，更有早行人。看來，我并不是最早的，這更早喚醒城市，迎接一縷晨曦的人，應該就是偉大的城市美容師-----環衛工人。

　　這是為了生計，不得不在這冬日凌晨便起身干活，一個默默無聞奉獻著辛勤汗水，生活在社會底層的群體。他們來自四面八方，大都是上了年紀的大叔大媽，散落在杭城的每一個角落，維護著這個城市每一寸地方的潔凈。頭戴橘紅帽，身穿橘紅衣，白手套，半桶靴，夾子，長掃帚，山輪車，警示牌標志，這就是他們給予世人的印象，是城市里一道最美的流動風景。

　　不管是炎炎烈日，還是冰冷寒冬，不管是狂風肆虐，還是暴雨傾盆，每天每時，大街上都有他們忙綠的身影。一雙滿是老繭的手，撿起了多少城市滄桑的記憶，一把掃帚掃過了多少春夏秋冬，他們把污垢清理出我們生活的地方，把潔凈留給了美麗的城市。拿著最低廉的報酬，干著最臟累的活，有的三五年，有的十多年，有的甚至干了幾十年。那是怎樣一種無奈？又或者說那是怎樣一種堅守？他們可能比一般人承受著更多生活的辛酸。