記得開學第一天，周老師給我們新生講規章制度，當講到“男生不許留長頭發，女生不許穿高跟鞋、戴飾物”這一條的時候，周老師稍稍停頓了一下，然后說：“你們如果留長頭發、戴飾物給我看見了，我至多也只提醒一下，要給高主任看見了……”老師點著頭，像要說下去，最后還是沒有說下去。

　　這就是我初識“高主任”這個稱呼，于是我便想像起來：一個六十多歲的老頭，頭一定是禿的一至少是太古時期的地中海，鼻梁上架著一副黑粗框的正方大眼鏡，鏡下是一副瞥察式的臉孔，身穿中山裝，右胸的口袋里插著兩支鋼筆……

　　星期三午睡，十二點十五分的鈴響過，幾個室友還在若無其事地刷牙。這時候，宿管生急急忙忙走進來喊道：“喂!你們找死呀?老高在樓下，你們還不上床!”幾個老生連忙吐掉口中的水，以逃難的速度滾上床。一瞬間，宿舍里鴉雀無聲。

　　我心里道，有那么可怕嗎?不就是個老頭兒嗎?奇怪，奇怪。我懷著滿腹狐疑睡著了，一覺醒來，發現下鋪的小F在唉聲嘆氣。我問他干嗎，他說：“剛才高主任來過，他逼我剪掉頭發，不然下星期就別來上課。”

　　我心中對高主任的認識又添了一分。

　　第二天，小F又在我面前提起了高主任，說他站在功能樓的樓梯旁，雙手交背，兩眼發出老鷹尋獵物時射出的光芒，小F不敢走那條樓梯，繞了個小圈到另一條樓梯下樓走了。

　　從那以后的每天晚上，宿舍里的同學就常說今天在哪里哪里見到了高主任，他有多么多么厲害。于是我便極想看看這位高主任，瞅一瞅他到底是什么英姿。想著想著俱怕起來，覺得有一股強大無比的力量支配著這所與外界隔絕的學校。高主任的身影散布在學校的每一個角落。

　　那天晚上，我做了一個夢，夢見在一條彎彎曲曲的山路的盡頭，有一個叫“深大附中”的王國，有一個姓高的國王殘暴地奴役著兩千多名可憐的國民……

　　一覺醒來，一身冷汗，自己對高主任又有了一種新的想像：滿臉長著劊子手的橫肉，拉拉硫碴的胡子布滿了下巴，頭下是一身施瓦辛格的肌肉，一個魯提轄碗口大的拳頭一雙黃師父的佛山無影腳……

　　到了當天的晚上，宿管生說高主任今晚又要來。我想，來就來，有什么好害怕!

　　睡覺鈴一響，我仍舊開著廁所燈，慢條斯理地洗著臉，門外忽然出現了一個身影，我以為又是那個宿管生，滿不在乎地說：“搞完我就上床去，別著急。”忽然門外有人叫道：“不想睡站出來!"這六個字一定在一百分貝以上，好像有六顆原子彈同時在我的耳邊爆炸。這時候，我才意識到門外人不是等閑人，正是高主任，我一骨碌跳上床，不知道是睡了還是死了，反正是沒意識了……

　　回到家里，我告訴媽媽，深大附中有一個很厲害很厲害的主任，姓高。