我家有一盆月季，買來那天微寒的氣候，它被凍得幾乎上霜，還開著嫩黃的花兒。清晨霧氣的籠罩下，我把它帶回了家。

　　月季的莖是翠綠而節枝分明的。上面錯落有致地生長著尖而硬的刺，即使還沒長大，碰上也會很疼，給人一種被幼狼咬了一下的感覺。葉子剛生長時，邊緣會有些發紅，而中間的綠色顯得柔弱而羞怯。長成之后葉面越發油綠明亮，上了一層平滑閃亮的“蠟”。但葉子反面還是有些暗灰色的東西，不過陽光閃到時也很美麗。

　　月季的花開得頻繁，而且一開就是五朵笑臉，燦爛得讓人眩暈。開花之前，花托緊緊束著瓣兒，半天過去，準能看到嫩黃的花瓣露尖兒。說植物變得快，我想月季就已經證明了這點。過兩三天的樣子，花朵張得很合適，顏色也是柔和的嫩黃。這時用噴頭灑上水珠，拍下來漂亮得很，恐怕連西施都要回家打算著多買點化妝品了。

　　它長得嬌小，花朵不過比瓶蓋大一半。而且盛開至多兩天，就迅速褪色并干枯，戀戀不舍地呆立在枝頭，輕輕一碰，就垂落回歸土壤了。

　　今年下半年開始，因為換的土是莊稼附近的，蟲子很多，原來一開五朵的花立刻減為一朵；尖刺頂端、葉背脈和新葉邊緣出現來紫紅的顏色，并且日益加重。前段日子，我還在土面上發現了一小堆蟲卵，于是將它們撥出盆外。月季被折騰得不輕，但卻更加賣力地迅速生長，修剪不得不從兩個月一次縮短為一個月一次。它好像明白自己的狀況，不想死的憔悴枯槁，它知道，離去也要美麗，不留遺憾。

　　月季，加油，我期待你之后任何一次的綻放，不管它是不是凋零之前的告別……