變臉。川劇藝人以不可思議的速度變幻黑白青紅綠的臉譜，有如高速鏡頭一掠而過(guò)的某疊人生片段，又如在另外一個(gè)空間閃回你曾扮演過(guò)的所有角色。

　　那么快，那么急，聲聲鼓點(diǎn)仿佛是疾馳的馬蹄，從1800多年前的巴山蜀水飛奔而來(lái)。手一抖，青花瓷的蓋杯里溢出萬(wàn)盛綠茶的一抹清苦。

　　古鎮(zhèn)瓷器口。踩著磁南街的青石板老街東去，向北一拐，拾階而上，就是“九宮十八廟”中最負(fù)盛名的寶善宮。古樸方正的道觀，浸潤(rùn)著著純正中國(guó)血統(tǒng)的玄機(jī)。黑色的木質(zhì)建筑，屋檐上大紅的燈籠，一棵枝繁葉茂的老樹灑下一地安靜的綠蔭，40度的高溫被拒之門外。

　　門外，是喧囂繁華的塵世，是川流不息的游人。他們流連在江南布衣店，鄉(xiāng)村蜀繡坊，在陳麻花、馮炒貨的門口排隊(duì)，在三樣菜、碼頭會(huì)等座……短裙短褲，膚白窈窕的山城少女，毫不掩飾自己首屈一指的美，軟糯的重慶官話比江津產(chǎn)的“江小白”小酒更加醉人。

　　不遠(yuǎn)處，嘉陵江回響隱隱的濤聲。這條江，是這個(gè)大都市的一只眼睛，而瓷器口，就是最亮的瞳孔。多年前，這里是山城最重要的口岸，“白日千人拱手，夜里萬(wàn)盞明燈”，小鎮(zhèn)青春揮灑，風(fēng)華正茂。記憶從碼頭一直延伸到城市的深處，我依稀看見一隊(duì)隊(duì)馬幫蜿蜒行走在窄窄的小巷里，清脆的馬鈴聲遺落在長(zhǎng)滿青苔的石縫里。靜靜聽，還能聽見精壯的纖夫們齊聲唱起雄渾蒼涼的川江號(hào)子，他們裸著身，古銅色的肌肉熠熠生輝。

　　彼時(shí)，不僅僅是沙坪壩，就是整坐大城的青春，都由瓷器口做主，在鳳凰溪的心跳里，在江濱路的血液中。

　　現(xiàn)在，瓷器口還在這里。不論是誰(shuí)，只要和他相遇，都會(huì)不由自主走進(jìn)他的敘述里，和他一起體味所謂的滄桑。據(jù)說(shuō)，明建文帝朱允炆被叔父朱棣篡位，為求活命，效仿爺爺朱元璋削發(fā)為僧，輾轉(zhuǎn)流落至渝州，隱居寶輪寺。5年后，他如同風(fēng)中之絮黯然離去。小鎮(zhèn)無(wú)言，惟有默然相送。龍隱寺前一座塑像，一個(gè)小女孩拽著老僧的衣袖，曾經(jīng)的天子面目慈善，目光清澈。黯淡了刀光劍影，忘卻了宮廷血腥，在這么美的龍隱鎮(zhèn)暮鼓晨鐘，豈不是很好？

　　想起武當(dāng)山紫宵大殿里供奉的真武大帝塑像，就是建文帝的四叔朱棣的模樣。這個(gè)世界上沒有人見過(guò)真正下凡的神，結(jié)果塑像的工匠被一個(gè)個(gè)砍頭。最后，來(lái)自高麗國(guó)聰明無(wú)比的姬大師讀懂了皇帝心底的渴望，用1000公斤青銅鑄造出朱棣兇惡威嚴(yán)的面目。紫煙繚繞中，我曾經(jīng)不寒而栗。

　　不曉得何時(shí)下起雨，很小，很細(xì)，很柔和。也有了風(fēng)，和雨一樣綿軟，但我還是感到有一絲涼意。是啊，處暑都過(guò)了，20多天后就到中秋了，心里不禁暗暗一驚。我以為瓷器口的光陰很慢，就像成都春熙路上的隨意浪費(fèi)一樣。其實(shí)很快，夾起一片毛血旺，吃完一碗酸辣粉的功夫，瓷器口的屏幕已刷新千年。

　　一片葉子飄下來(lái)，路過(guò)我的耳朵和肩膀，落在腳邊。我撿起它，一位穿道袍的先生告訴我這是黃桷樹葉子。

　　黃桷樹，是重慶的市樹。

　　我把葉子夾進(jìn)一本瓷器口藏書票的封套里。

　　舞臺(tái)上，音樂戛然而止。演員抹掉最后一張臉譜，露出一張英俊的笑臉。我有點(diǎn)茫然，一時(shí)分不出真人和角色，誰(shuí)和誰(shuí)。

　　或者看懂，或者不懂。

　　我不知道。

　　磁器口知道，卻從來(lái)不說(shuō)。