洛陽城里落葉飄飄，城里溢滿了桂花的香味，空中有楓樹葉，梧桐葉，桂花樹葉，黃的樹葉，紫的樹葉，紅的樹葉在空中飛舞。詩人在那用落葉鋪成的地毯上行走，一陣陣秋風吹了過來。使詩人想起了遠在家鄉的老母親，溫柔嫻淑的妻子和年幼的兒女。他想寫一封家書捎回去。

　　詩人拿起筆，不知道該如何下筆。他想：是問問家中的情況？還是說說自己的情況？家中的老母親怎么樣了？妻兒是否安好？家里欠的錢還清了了嗎？我幼時的小伙伴還在嗎？詩人有太多想對家鄉的思念不知該怎樣表達。詩人理好了思緒，手中的筆開始微微擺動，信中怎樣寫到：

　　娘，您身體可否安好？妻兒怎么樣了？我現在生活非常好，你們怎么樣？父親的病治好了嗎？我每年給家里的錢夠嗎？家里欠的錢還清了嗎？您不知道我有多么想念家鄉啊！我幼時的伙伴是不是也和我一樣背井離鄉，是不是也遠在他鄉？家鄉的環境好嗎？

　　詩人有千言萬語，說也說不完，寫也寫不夠。終于，詩人的筆放了下來，他凝視這封信，舒了一口氣，抬頭看看那穿著落葉衣裳的天空，心情格外舒暢。詩人來到捎信人家，拿出那封信，交給捎信人，并叮囑捎信人一定要送到他的老母親手里，捎信人答應了，詩人才慢慢走回小酒館。

　　詩人坐著窗邊，凝視著天空，突然他想到了什么，他像箭一般沖出小酒館，生怕捎信人走遠了。地上的落葉像鞭炮似的，劈啪作響。捎信人正要出發呢，他一把搶過捎信人手里的信。打開信，拿出筆，又添上了好幾筆，才肯將信裝好，交給捎信人。

　　捎信人走遠了，詩人用目光遠送在著“他”，詩人目送的不是捎信人，而是捎信人手里的那封信，那封信意義非凡的家書。