“叮當哐啷”“刺啦”……

　　每天一大早，天剛蒙蒙亮，妞妞她爸就開始忙乎起來。一陣手忙腳亂，等他把三碗熱氣騰騰的粥、三份香噴噴的煎雞蛋端上桌后，就快步推門進來挨個把我和妞叫醒。通常，他的叫醒服務里還包含一杯水的內容，那是預備妞迷迷瞪瞪一起身就能喝到。早上的時間倉促寶貴，早幾分鐘讓妞喝水，是為了讓妞去衛生間與吃早餐的時間有點間隔。妞妞她爸算是把那套計算機編程統籌學運用到“家”了。

　　作為程序男的妞爸，每天從鬧鈴響那一刻起，他一天的生活仿佛就被編進了精準的程序里，他的程序基本上也決定了我們仨一日生活的步調，如果一步慢，就步步亂了。他先是伴著鈴聲毫不猶豫地起床，然后睡眼惺忪地沖進衛生間，先洗漱自己，再迅速洗凈頭晚妞睡前換下的襪子。下一步進廚房。雖然多少年了，他的廚藝一直沒有長進，可早晨的廚房非他莫屬。早餐他能拿得出手的不是粥和雞蛋，就是雞蛋和粥。面包是事先買好的。唯一的變化是粥的配料。妞為此常常坐在桌前皺眉賭氣，不想吃。妞妞爸一邊哄著：“粥的營養最好，吃了能長高”，一邊自己“呼呼啦啦”喝得山響，試圖以此調動起妞的食欲。

　　飯畢，妞妞爸拎起妞沉重的大書包飛奔下樓，發動車等候。妞妞坐進去，車子啟動而去。至此，在妞爸的帶領下，我們仨一天的運轉就進入了下一個程序。

　　晚上，仨人陸續回到家。晚飯后照例的情形是，妞爸在自己的角落里看書或玩手機，妞在書房寫作業。我健身，呼哧呼哧練到大汗淋漓。

　　偶爾也有程序出現意外的時候，那多半是遇到妞爸要出差了。雖然妞爸出差并不頻繁，每次出差他都會提前多日給我說，并盡可能把他不在家的那幾天里的柴米油鹽備足，一切安排停當，但我還是會惶惶然，擔心搞砸，不斷地告誡妞到時要手腳麻利，配合好我。