我們家，有一個超級健忘的司機。這個司機的健忘力，會讓你們大跌眼鏡……

　　我家的司機，個頭不是很高，像根竹竿兒。臉有點長，頭上的“毛發”有點兒茂密。身上曬得黑黑的，最愛去小河邊喝茶，聊天。

　　這個司機很健忘，我甚至懷疑他是魚的記憶，只有七秒鐘！以前晚上十點多，他在小河邊喝茶，我經常叫他給我帶一點宵夜回來。他哪次不是滿口答應？我又哪次不是滿懷希望？可是，他不是很晚回來，就是叫我快睡。如果還不是，那你就只有兩個選擇：

　　A，兩手空空

　　B，只有饅頭

　　你選哪個？……我媽的記憶力倒是不錯，至少只有百分之十五的概率忘記東西。而司機呢？卻恰恰相反。所以，每次他出去喝茶，我都會叫他帶上我媽。這樣，我的宵夜至少能有百分之八十五的概率“存活”下來。唉！可憐的我，可憐的宵夜……

　　……

　　“此司機非彼司機”啊！這個司機的健忘力可是把魚都淘汰了。他以前在年代上班，經常不拿雨傘回家。所以呢，每逢佳雨時節，我們就一定會做好又一把傘“失蹤”的心理準備。為什么呢？因為我們給司機的傘，一定會忘在公司里。我們無能為力去救下那把可憐的傘。只能乖乖地聽命于此司機的記憶力。每當下雨，我就會給司機拿走的那把傘照一張照片。晚上等司機一回家，我就詢問那把傘的下落。如果傘還在，我就不刪照片，留著第二天再用。如果傘“失蹤”了，我就會到自己的房間里去，拿上四支鉛筆，再拿上手機；最后，將手機照片翻到今天早上照的那張“遺照”靠在墻上，舉起鉛筆，開始了“祭拜”……。唉，司機，你到底要我一年拜幾次啊！……

　　我已經容忍不了此司機了！一天到晚都在擔心：

　　“老爸到底丟了多少傘了呢？今天會不會給我帶夜宵呢？”

　　……。

　　可不是嘛，你看看，又忘帶東西了，我只好沖著他無奈地喊道：

　　“司機，你的東西！”

　　算了，我就不賣關子了。其實呢，此司機，就是我老爸！