我記得我小時候最喜歡的植物是仙人掌。雖然長得不高，但她翠綠的身子長滿刺，一根根很堅硬，以一種抗拒性的傲慢的姿態站得很直。當我第一次看到她時就愛極了她的樣子，我心里不停地說，可真漂亮呵。于是我伸過手去想撫摸她，然后被她的刺刺痛了，痛得我眼淚不停地流下來。最后媽媽用縫衣針把那根刺挑出來……可我依舊喜歡她，喜歡她身上的刺，想摸摸她……

　　我喜歡的仙人掌就像我的成長。

　　小時候聽著姐姐描述成長，我總覺得成長是件很美的事。所以我總是盼望我能快點長大，沒有原因的想要長大。于是我飛快地跑，跑，直到追上了那列叫做成長的火車，于是我和成千上萬的孩子一起踏上成長的路。現在想起來覺得很可笑，因為無論我是跑得快還是慢，都最終會被那列火車接走，每個孩子都會被那列車接走，這世上沒有彼?德潘。

　　那時的我不懂裝懂，那時的我很傲很狂，那時的我橫沖直撞，那時的我想成長真的好美……我在車上肆無忌憚地揮霍親人朋友給我的愛，絲毫不懂得珍惜。

　　成長成長，但當我在成長的路上走了不遠時我卻害怕起來。因為我發現成長并不美。她很殘酷，她把我弄痛了。就像我以前愛極了的仙人掌，當我用手觸摸它時它刺痛了我。

　　成長的路上我漸漸懂得很多事。成長途中我知道了什么是“地位”。我的一個好朋友和一位成績拔尖的學生犯了同樣的錯誤時我的朋友被罵得無地自容甚至連家長都被請到學校，而那位拔尖的學生僅僅被說了兩句；成長途中我懂得哪里有我的發言權而哪里沒有。但為此我被最愛我的人狠狠地甩了兩個耳光，那兩個耳光甩掉了連接我和她的一切，并且再也找不回來；成長途中我明白什么是“友誼”，明白什么樣的人值得我用生命去交換，這是小J和一個我曾經稱之為朋友的人告訴我的，那個人在和我的打賭中輸了之后當眾用很文明但長滿刺的語言狠狠地“說”了我一頓，說得我眼淚不停不停地流下來……而小J為了幫我送東西冒雨騎車而感冒發燒卻還笑著說“沒事！”……

　　你看，成長讓我懂得那么多，那么多。但為懂得這些要交的學費太貴了，我付不起，所以賬單像冰雹那樣從天而降砸得我頭破血流。我不停地問“怎么是這樣的怎么是這樣的？”可是沒有人回答這個問題，人們依舊大聲說“這個世界多美啊！上帝多么公平！”回答這個問題的只有事實，她說“就是這樣就是這樣的啊！”我無奈但我依舊對事實點點頭我說好把好吧我接受。