我從未寫過我的祖父，每每想起他，我總感覺他是那樣的猜不透。我不敢太接近我的祖父，有種感覺叫“他周圍的空氣都是冰冷的、凝固的，叫人透不過起來。”

　　從小，我便與祖母比較親。每次去他們家，我一定得先探探頭探探腦，確定祖父外出了，才敢毫無顧忌地“享受”祖母給我的“優惠”。而當門外響起那叫人心顫的熟悉而又陌生的腳步聲，我立刻三步并作兩步竄到小房間看電視去了。   后來——

　　那是一個黑白的世界，一股濃重的消毒水味刺激著我的嗅覺。祖母又病重了。小小的我縮在角落里，看著狹長空曠的走廊，聽著不時傳出來的儀器的嘀嗒聲，想著剛才這里發生的一幕幕：

　　“爸！一定要讓媽做化療，不然……”

　　“住嘴！想看這你媽被折磨死嗎？！”

　　“可是……”

　　“不許再提這件事！”

　　……

　　不知不覺淚水滑落。祖父呵！你為何如此冷漠？你明知道做化療是祖母唯一生存的希望，你為何要扼斷這極為寶貴的光明呢？難道你不在乎祖母了嗎？你好狠心啊……

　　我承認那一時間，我恨過祖父。恨他的兇狠，恨他的無情，恨他的固執。

　　祖母過世后，我很少再去祖父家，我的心中充滿了悲怨。聽爸爸媽媽議論說，祖父一個人過得很寂寞，頸椎病又嚴重了。我曾沒心沒肺地想過：祖父，你現在終于知道沒有祖母悉心照料的痛苦了吧……這一切都是報應啊！都是你，都是你造成的啊！

　　那是一個應該喜慶的日子——過年了。再怎么樣，還是要給祖父拜年的啊……

　　走進那久違的房子，便看到了那曾幼稚地想過不要再見的祖父。哦不，這是……幾個月不見，祖父變得蒼老了許多。頭上的白發多了不少，原本嚴厲得放光的眼睛變得迷茫黯淡了。就連拿個小小的碗，手都抖得厲害……這，還是那冷酷的祖父嗎？我的心悄悄地觸動，這畢竟是我的祖父??！

　　生怕忘記他曾經給我們所有人——包括祖母的傷害，我不愿再看到祖父那無助的樣子。我悄悄地走到了祖父祖母昔日的房間，企圖尋找祖母的氣息。當我躺在床上，回憶當年祖母是如何擁我入睡時，突然感覺頭觸到了一個硬硬的東西。摸到枕頭下，拿出一個厚厚的、沉沉的相冊。相冊里都是祖母生前的照片！看得出來，這些照片都經過精心的排序，有祖母剛退休時的照片，有祖母與老同事的照片，有祖母與我們幾個孫輩孩子的照片，還有……祖母與祖父攜手甜蜜的照片……突然腦中閃過祖父與祖母在一起時的畫面——

　　祖母住院時，每天不顧風雨早早來到醫院的祖父；怕祖母吃不飽，提著大大小小袋子，裝著許多各種各樣食品的祖父；祖母要接受手術，在一旁緊握著祖母的手的祖父；祖母發病時，不顧自己的頸椎病夜夜陪在醫院的祖父……

　　毫無控制地，淚水涌出眼眶！原來祖父是在乎祖母的！我醒悟：在那段艱辛的日子里，祖父承受的壓力并不比我們幾個子女的壓力小，他怎么會真的那么冷血無情呢？要知道，祖母本來就是千金小姐出身，祖父是怕她受更大的苦??！

　　噢，我的祖父，我那叫人難以啄磨的祖父呵！