精神病院里什么人都有， 病情的癥狀也各種各樣。

　　我在精神病院里看見過最可憐的一個病人便是在重慶市渝中區醫院。 那是一個區級醫院， 又是一個收容性質的醫院， 所以條件很差。 我在那里住院期間，在那里的禁閉室關著一個極度躁狂的病人， 她一天24小時幾乎都是在吼叫中度過。 她的吼聲通過她禁閉室的鐵柵欄門傳出來， 整個樓道都能聽見， 所以人人都討厭她， 因為病人們休息不好， 醫務人員工作又累又煩。

　　那個病人從來沒有一個人來探望她， 我想即使來人，她也未必能認識， 因為她理智不清楚。

　　她的禁閉室前是我們平常買飯的地方， 我在排隊買飯時很注意她， 因為我發現她關了幾天， 但從來沒有吃過飯。 盡管她看見我們買飯， 又吼又叫要人給她買， 但誰也不去理會她，我很是同情她。 一天剛買好飯， 我就又聽見她吼叫著要人給她買飯， 買一份飯我是會做的， 但我們病人每人只有一個碗， 哪里去找碗給她買飯呢？ 一天晚上，我端著我的飯謙謙和和地走到她禁閉室的鐵柵欄門前， 將我的晚飯從鐵柵欄的空擋處塞了進去給她。 她抓過我的飯碗去， 用手抓了兩把飯塞進嘴里就把飯放一邊了。

　　從那次以后， 我經常把我晚上那頓飯給她， 慢慢地，她好象吼叫聲小了些， 我想醫生的藥和我每天送的飯都有作用。

　　后來，她能講很多話了， 雖然是她獨自一個人講， 但不是吼叫了。

　　有一天晚上， 我發現她很安靜， 于是我愉快地走到她禁閉室的鐵柵欄門前，她一見我就在禁閉室的鐵柵欄門后給我下跪， 我慌得不知所措， 趕快伸手穿過鐵柵欄的空擋處扶起她。 她和我談了很久的話， 盡管她說話有些急促， 語詞有些不清楚， 但我聽明白了她是感謝我。 我想真奇怪， 她病得那么厲害， 居然在好一點后能認出我， 真是奇跡。

　　從那天晚上我和她談話后她就安靜了， 過了幾天，她被放出了禁閉室，我也要出院了。 我臨走前她到我房間來， 手里拿著一張紙條， 寫的是她在外面做官的朋友們的名字，她給我紙條時說：“我是一輩子都不會出去了， 但這些人如果你能用得著就去找他們， 就說是我介紹的。” 我當然不會去找這些人， 但為了安慰她， 我收下了紙條。 我知道沒有一個人來看望她， 于是我拿出100元錢給她， 我說：“節約著用。”她接過我錢那一刻， 她的感激的表情讓我覺得她像個正常人。

　　后來我想起她覺得她已經正常了， 不然她為什么清楚地告訴我她一輩子都不打算出院， 要知道精神病醫院的病人沒有愿意關在里面的。 是怎么好的呢？ 是我那些我自己沒有吃， 端給了她的晚飯？ 是醫生的藥？ 是那次談話？ 我想都是， 是我們反射的上帝投在我和醫務人員心中的愛使她好起來的。

　　感謝父上帝！