李剛生于1984年。李剛不到一歲的時候，親生父親就因病離開了他。

　　李剛的爸爸留給李剛最大的遺產就是兩間破磚房。

　　李剛的母親改嫁在自己的院子里。繼父是李剛的鄰居。年紀不大，但按輩分，李剛應該叫他爺爺。母親嫁過去一年，就有了弟弟。

　　李剛在22歲以前不是我的鄰居。

　　李剛和我成為鄰居，是因為22歲那年，剛到法定結婚年齡的李剛嫁給了我鄰居的女兒。

　　李剛是家中的長子。但李剛沒有按當地風俗娶媳婦進門。破房子已經沒有人看管了。李剛的媽媽一心想盡快解決李剛的婚事。因為，操心完李剛，還得操心弟弟。如果李剛在家娶老婆，得蓋房子，那樣，父母就沒有錢再留弟弟在家討老婆了。

　　做上門女婿，是李剛的決定，也是父母的決定，大半是為了弟弟，為了繼父稍微自私但又可以原諒的想法。

　　結婚前，李剛經常到鄰居家干活。小伙子長的黑黑的，但很結實，一看就是吃了很多苦的孩子。

　　因為年少喪父，加上是成年后才到陌生家庭生活，李剛話語不多，很少見他笑過，我媽媽時常開玩笑叫他“李鐵”，說他不茍言笑。

　　雖然是上門女婿，李剛還是深得鄰居全家的喜愛。小伙子很勤快，生活不挑剔，還很珍惜家庭情感。

　　李剛做的是水泥工。我們老家的年輕小伙子，大半都是選擇這種手藝。

　　鄰居也是水泥工。還沒有結婚時，李剛就跟著岳父到處給村民蓋房子。下雨，天晴，都一樣，尤其夏天，滿頭大汗，還有我們當地一種叫黑抹子的蟲子咬，干完活身上會起很多疙瘩，而且奇癢難忍。

　　李剛有兩個孩子。因為鄰居是獨生女兒，李剛又是上門女婿，是允許生兩個的。

　　兩個孩子，現在一個不到四歲，一個兩歲半。

　　李剛的岳母身體時常不適，李剛的老婆在家帶兩個孩子，家庭的重擔在李剛和岳父身上。

　　李剛一發工資，就給老婆打到卡上。家里的開銷，岳父母都是除以2，分攤一半到李剛和老婆頭上。

　　你說，同樣是做人，差距雜這么大呢？

　　有壓力才有動力。

　　四川地震后，李剛去了綿竹災區，因為那里泥瓦工有130元一天，而老家，只有90元。

　　為了每天多出40元，李剛在第二個孩子剛滿月就去了綿竹。雖然同在四川，但李剛幾個月才回一次家。因為回家既要車費又誤工。他舍不得。

　　去年我回老家時，李剛已經和岳父母一起翻新家里的房子，是一套很漂亮的兩層小樓房，當時已經完成了主體。

　　李剛的岳母和人聊天時，總是說她們家李剛怎么怎么的，她兒子李剛怎么怎么的，言語相當驕傲。

　　在我們那里，岳父母通常就叫自己的上門女婿為兒子。

　　我覺得鄰居很幸福。

　　他們沒有一個叫李剛的爹，他們沒有叫李剛的兒子，但他們有個叫李剛的女婿。

　　我也很自豪，因為我有個鄰居叫李剛。