我十分喜歡吃金桔。小小的金桔，飽滿圓潤，黃得透亮，有著誘人的光澤，正好一口大小，含了進去，頃刻滿嘴生津。

　　最初我是整個吃下去的，里面是白色的果肉，酸酸的軟軟的，夾雜著小核。后來有人告訴我，金桔只吃外面的皮。從此我只把金色的皮咬下來吃，那皮薄薄嫩嫩，酸酸甜甜，是最好吃的部分。

　　每次去超市，總要買回一磅多，正好吃一星期。不過，超市也不是一直都有，于是就想到自己來種。

　　在網上購買了一棵三、四英尺的金桔樹（Kumquat）。剛到的時候，在一個長長方方的盒子里，細細長長的一株。它初到我家，我們就小心翼翼地換了一個大盆子，鋪上新土。因為金桔不耐寒，三月份的時候春寒料峭，所以最初是放在室內，放在太陽房的落地玻璃窗邊，暖暖的陽光下。

　　金桔樹在家里安安靜靜地呆了一個月。待到四月份春暖花開的時候，我們就把它移到了室外。開始的兩個月，幾乎看不到任何生長的跡象。不見落葉，也不見新葉，一日又一日，它就是當初在盒子里的模樣。我每天都去細細地端詳，卻不見有一絲一毫的變化，心里難免有些焦慮，不知這顆小小的樹是否會存活。

　　在五月初的某一天，我驚喜地發現金桔樹下端的一個小節上長出一個非常小的芽包。在兩個多月的巡視期盼之后，小金桔樹終于開始有了變化，而且在春風吹拂下，它不變則已，一變便是日新月異。它迅速地長出許多新芽，嫩嫩的小芽又長成了新枝和新葉，新葉又很快長大，青翠蒼綠，生機勃勃。

　　到了夏天的時候，金桔樹開花了。先是小小的白色的一點，然后慢慢綻放，純白色的花瓣輕巧秀氣，護著中間金黃柔嫩的花蕊，花很小，但有著玉的質地，盈潤晶瑩，讓人想到女子清澈的眉目，冰清玉潔。

　　花期很短。很快花就謝了，留下一個綠色小點，這綠點便是傳說中的金桔果。綠色的小點一天天長大，成為橢圓形的果子，我的欣喜也是一天天增長，對于這棵金桔樹更是寶貝般地養育。在網上不停地查閱種植注意事項，卻是常常得到截然不同的信息。有說金桔樹喜歡干旱，有說需要經常澆水，有說喜歡陽光，有說喜歡陰涼。于是我一會澆水，一會又不澆，一會搬到太陽下，一會有搬到陰涼處，不知是因為那兩天持續高溫，還是讓我折騰的，金桔樹突然掉落果子。一顆、兩顆，一共掉了六顆，大約指甲片那么大的果子，每一顆都像是我身上的肉，看著綠色的果子落在花盆里，漸漸變的黯淡干枯，心疼的不得了。

　　我想那些養寵物的對于寵物都是會有深厚的感情，如我即便只是對于一顆樹，因為日日關注，都有了難舍的情分。看見一篇文章說，植物也是有靈性的。這棵小小的金桔樹，它是否能夠感受到我殷切的關懷？

　　最終我決定不再去移動這盆金桔樹。將它放在房屋前朝南的地上，高溫時二、三天澆一次水，平常時五、七天澆一次水，金桔樹就此不再落果，又開開心心地生長。

　　花開了一批又一批，果子也是結了一茬又一茬。最大的果子已是鵝卵石大小了，我等待著它變成桔黃色的那一刻，那會是多么激動人心的一刻。

　　這樣一顆樹，陪著它發芽，陪著它長葉，陪著它開花，陪著它結果，陪著它變色。。。其實我并不確定它是否能結出金黃甜潤的果實，可是這樣一個過程，每日里帶著希冀和期盼的陪伴的過程，于我來說，便是養育植物最大的樂趣。