父親49歲患病前，我從沒(méi)見(jiàn)他流過(guò)一滴淚。即使祖母去世，二哥被水淹死，也沒(méi)見(jiàn)父親流過(guò)一滴淚。

　　父親的身世很凄苦，6歲喪父，9歲母親改嫁，自己跟著祖母相依為命，直至我的母親出現(xiàn)，他的痛苦人生才有所好轉(zhuǎn)。然而，父親自患病動(dòng)過(guò)第一次大手術(shù)后，他那顆堅(jiān)強(qiáng)的心轟然倒塌，變得小女人起來(lái)，遇事淚水漣漣——看個(gè)稍微有悲劇色彩的電視劇，也哭得一把鼻涕一把淚；看到誰(shuí)家女兒出嫁或老人歸天，就傷心流淚得像那家的人……父親病前病后判若兩人，我們做子女的真是琢磨不透。

　　母親在父親患病前，是個(gè)柔弱的農(nóng)家女子，面對(duì)貧窮的家境和鐵石心腸的父親，她遇事常以淚洗面。祖母去世，她哭得像親閨女；二哥被淹死，她傷心得肝腸寸斷；尤其在父親患病那年，家中接連禍?zhǔn)拢驌舻媚赣H失去了活下去的勇氣。那年，父親躺在手術(shù)臺(tái)上，家中的搖錢樹(shù)老母豬因難產(chǎn)，一窩18頭崽全部夭折；20畝剛揚(yáng)花結(jié)穗的稻子，因母親誤用了農(nóng)藥，顆粒無(wú)收……那段天要塌下來(lái)的日子，我們兄妹幾個(gè)做了分工，哥姐去醫(yī)院照料父親，我和弟則在家看著默默流淚凝視農(nóng)藥瓶的母親。或許母親不忍丟下未成年的我們和病中的父親，待父親出院回家養(yǎng)病，母親像變了個(gè)人似的，臉上整日盈滿了笑容，還時(shí)常和苦著臉的父親開(kāi)玩笑。母親陡然的心情變化，令我們兄妹甚是疑惑。

　　因父親的病，以后的生活中，父母互換了角色。大哥高考以三分之差名落孫山，父親去學(xué)校接他，一到家，父親陪著哥哭成個(gè)淚人兒，嚇得我們連大氣也不敢出。母親從農(nóng)田里回來(lái)，看到我們哭喪著臉，一問(wèn)情況，隨即滿臉微笑勸哥，落榜了又不是天塌下來(lái)，上不成大學(xué)，就去學(xué)手藝，三百六十行，行行出狀元！后來(lái)，大哥學(xué)了縫紉，自辦了工廠，生意日漸紅火。

　　姐出嫁那天，父親最傷心，整場(chǎng)喜事他哭得像個(gè)孩子。姐夫家家徒四壁，父親怕姐嫁過(guò)去吃苦。母親卻笑聲朗朗，一邊照應(yīng)客人，一邊拿父親開(kāi)玩笑：“老頭子，哭吧哭吧，你哭得越傷心，女兒將來(lái)越發(fā)財(cái)！”父親哽咽道，“閨女到婆家，日子如何過(guò)呀！”母親上前拍拍父親的后背，微笑著安慰，“老頭子，兒孫自有兒孫福，他們年紀(jì)輕輕，有手有腳，日子會(huì)好的。再說(shuō)，他們現(xiàn)在的家境比起我們逃荒時(shí)，好了若干。我和你逃荒還把兒女養(yǎng)育成人，他們?nèi)蘸蠖〞?huì)把日子過(guò)得如芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高！”幾年后，他們的日子過(guò)得真如母親所言，不但在鎮(zhèn)上買了新房，還開(kāi)了門市。

　　看著年老的父母，一個(gè)遇事愛(ài)哭，一個(gè)逢事微笑，我一直以為是父親的病才導(dǎo)致他們不同的心態(tài)。父親對(duì)人生悲觀，整天流淚；母親樂(lè)觀開(kāi)朗，整日微笑盈面。直到有一天，母親因心臟病住院，我才得知父親流淚、母親微笑背后的秘密——

　　陪護(hù)的父親握著仍在昏迷的母親的手，埋著頭，對(duì)我說(shuō)：“自我患病后，你媽支撐起這個(gè)大家庭真不容易呀！我這輩子欠你媽太多了，你們對(duì)你媽要多盡些孝心呀……”母親醒來(lái)，一時(shí)不見(jiàn)去打開(kāi)水的父親，頓時(shí)囁嚅道，“我這身體不礙事，快回去把你爸照應(yīng)好，他是家中的大樹(shù)，不能倒呀！只要他健在一天，我比什么都開(kāi)心！”母親說(shuō)著，眼窩里蓄滿了淚水……

　　父親的眼淚，緣于對(duì)母親的感恩之情而流；母親的笑容，全都為父親的健在而綻放！那一刻，我淚流不止，醍醐灌頂——父親的眼淚和母親的微笑，原來(lái)一直在向我們闡述一份相濡以沫、終身相伴、慢慢變老的樸素愛(ài)情……