夢里遇見你，嘴角清甜似蜜。

　　我在夢的這端，張望你彼端的背影，有瘦削脊骨，硬凈如玉。

　　七歲時，第一次見到你，清冷的庭院，空曠的房間，你端坐在床邊，看著我，嘴角微微上揚，緩緩凝成一個清甜的微笑，長輩門把我推向你，說：“喏，這是你的太奶奶。”于是，我便記住了在這個清冷的庭院里住著一位如冬日陽光般和煦的老人，她，是我的太奶奶。

　　你的院落一向清冷，即使在新年整日可聞的炮燭聲中也同樣安靜，仿佛與世隔絕，而我卻因你一個清甜的笑，一直粘著你，你不覺煩，依舊笑著端坐在床邊，拿著大紅大紅的紙，剪出一個個生動的圖案，一個個精美的窗花，我學著你的樣子，笨拙地拿著剪刀，不出所料地剪出一些奇怪的東西，而你卻拿著，認真地看，視作珍寶一般壓在了枕頭下面，摸著我的頭說：“真好。”我仰著頭，看著你的嘴角微微上揚，緩緩凝成一個清甜的微笑。

　　有天，哥哥帶給我一卷糖，紅紅的，甜而不膩，一如你的微笑，但卻被父母發現，扔了糖，原因是：鄉下的糖不干凈，紅紅的，一定不衛生。我哭了，哭得很兇，你把我攬入懷中，輕聲地安慰著。

　　第二天，你拉著我到床邊，偷偷拿出一卷糖，味道同樣甜美卻是白色的。看著我開心地吃，你依舊清甜地笑，只是眼中帶著些疲倦，帶著些痛楚。

　　后來我才明白那許疲倦，那抹痛楚，你從小纏了足，行走不方便，卻為了我踏出了空曠的房間，走出了清冷的庭院，后來我才知道為何你的房間如此空曠，除了張床與一張八仙桌便再無其他，為何你總是端坐在床邊……

　　再后來，我走了，為了學業，為了將來。那天，接送的車從村里開到了村頭，再開上了高速，你又一次為了我走出了院子，扶著墻一直追了好久，最后靠著一棵槐樹久久地凝視著，載著我的，漸漸遠去的車。風揚起，我看見一向有著清甜微笑的你，在紛飛的槐花中哭了。

　　請不要哭泣，你知道，我最喜歡你微笑的樣子，是花兒初綻放時，涌動的巨大喜悅。

　　一去便是七年，以至于沒能趕上看你最后一眼，你走后，有人說，你走的很安詳，一如當年那喧囂節日里清冷的庭院，空曠的房間。有人說，你走時，手里還仍攥著當年我剪的奇形怪狀的窗花。有人說，那時你的嘴角仍微微上揚，凝成一個清甜的微笑……

　　后來的后來，我總是做一個夢，夢見你倚著槐樹，風揚起，在紛飛的槐花中，嘴角微微上揚，緩緩凝成一個清甜的微笑。

　　你可知，我深夜醒來，細細噥噥，都是你。