姥姥家的院子，曾是我童年最大的樂(lè)園，最吸引我的，便是那棵棗樹(shù)。

　　小時(shí)候，我最盼望下雨。雨后樹(shù)上落滿了水滴，輕輕扯動(dòng)枝條，就又下了一場(chǎng)雨。你定沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那晶花爛漫的景象。水珠包圍著你，裹卷著濕氣，形成一片亮晶晶的顏色，透著光，像是披上了羽紗。水珠落在舌尖上，全身不由得一酥，怪涼的！

　　春天，萬(wàn)物復(fù)蘇。這個(gè)時(shí)候，樹(shù)上總會(huì)有許多毛毛蟲(chóng)，一扭一扭的，整齊地爬上爬下。它的身體果綠色，帶著斑點(diǎn)，脊背上鑲嵌著一條鮮紅的色帶，還帶著小刺。若戳一下它的頭，便會(huì)警惕地縮成一個(gè)圓環(huán)。因?yàn)樗偸浅砸Ю蠘?shù)，姥姥就要經(jīng)常清理它們。但由于它們的顏色實(shí)在太美，我著實(shí)不想把它踩的一塌糊涂。于是，那晾衣桿上，變多了許多用鐵絲掛著的毛蟲(chóng)，蟲(chóng)死而色不變。在小朋友當(dāng)中，有一些稀奇古怪的東西的話，是很值得驕傲的，而這也正是我炫耀的資本。

　　秋收時(shí)節(jié)，棗子就紅了。鮮棗外紅內(nèi)青，一嘴咬下去，脆脆的，味道清爽甘甜。而干棗則以滋補(bǔ)功效見(jiàn)長(zhǎng)，果肉老而韌，味道更甜更厚重。打下來(lái)的棗是要曬的，那滿地的紅棗，在落日的余暉中略顯透明，像是要飄起來(lái)似的。仿佛天上的殷霞翻轉(zhuǎn)到了地上來(lái)，那朵朵紅云疏的、密的、重的、疊的，都在光影的作用下，漂浮著、飛舞著。

　　午后的陽(yáng)光，穿過(guò)樹(shù)隙，在地上留下婆娑樹(shù)影。樹(shù)冠像一個(gè)天然的涼棚，架在秋千上。高興時(shí)，嚼著蜜糖，看著圖書，輕輕晃動(dòng)著秋千，攪動(dòng)著午后的時(shí)間；不高興時(shí)，便使勁兒往高蕩，仿佛這樣就可以把煩惱甩出去一般。這種時(shí)光，怪好的！

　　我愛(ài)這棵老樹(shù)，它承載了我太多的童年記憶。