從什么時候開始，傷心的時候會仰望天空？我也不知道，或許，是有那么一個人同樣在天上微笑的看著我吧。望著窗外藍褶的星空，童年的記憶碎片如絲如幻乘著悠悠的打更聲，從遠方，從外婆的低語里傳來……老家的庭院中有棵桂花樹，樹下曾坐著外婆和我，那時的我大概是5歲吧，坐在涼席上看著桂花落，片片桂花夾著馨香帶走了我鎏金的童年。

　　那些年的黃昏，外婆喜歡飯后抱著我在石子路上走走。靠在外婆肩窩，眺望著從頭頂掠過的飛影，伸出手來好似能攥住，香香糯糯的唇瓣間溢出不成調的喜悅，收回展開，卻依然是虛無，外婆親昵的揉揉我的小腦袋說：“那是燕子哩！小燕子穿花衣，年年春天來這里，我問燕子為何來，燕子說這里的春天最美麗……”緩緩躍起的音符，正如歌唱者那般透入出濃郁的溫和，看，夕陽里醉了早就酣睡的我。

　　那些年的雨季，倚窗看著窗外密密的雨腳，那時候的雨下的特別大，卻依然看的見外婆撐著傘，弓著腰，吃力地將一盆一盆的花搬到屋檐下，好不容易放下了這盆紫羅蘭，又急急忙忙地折回去搬那盆百合，或許那時候的動作看起來很滑稽，但是鼻尖的酸痛，眼角的淚，又是怎么回事？您說您不讓我出去幫您，您說您不想讓我淋雨，您說您不想因此讓我感冒。您真的好自私！難道我就忍心看您的肩頭濕一大片嗎？我就忍心看到你眉宇間的勞累嗎？開門的一剎，看見雨水順著您的衣褶薄襞“吧嗒”“吧嗒”的流下，終于崩塌了我小小的堅持，撲進您的懷里，您不知所措的揉揉我的腦袋“傻孩子，外婆沒事，我身上有水，快起來快起來”我怎么可能會嫌棄您呢？在那時，在那里，天很藍，花很艷。外婆總是帶我去小上坡上采花。

　　外婆極其喜愛花，她說她和外公就是在一家花圃店里認識的。有時候，外婆會凝視著一盆小山茶花，那種目光我從沒見過，像是，像是含著脈脈深情的凝視著珍視的愛人，又像是只能用目光來表達的問候。每當那時，總是會看見您那早已渾濁的眼里羼入著淚瑩。我也只能看著，因為我知道那時您獨有秘密。

　　可是“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”，一個人終會有踽踽獨行的一天。那一年，你走了，那么絕情，空留下了一院子的花，只留下了悲慟欲絕的我。我只能寄情于花，可是只落得‘淚眼問花，花不語’罷了。

　　那一夜，依稀夢見您從那熟悉的容顏慢慢變成豆蔻年華的少女，手捧一束山茶花，回眸粲然一笑，隨即又轉頭牽上一位青年的手，漸行漸遠……只留下我停滯在星空花海中，含淚微笑。我終于承認了已經您走了的不爭事實。大概是從那時起，仰望星空的吧……

　　獨自乘著一列班車，又回到家鄉老家，一切都還是記憶中的模樣，在院子中栽入新的山茶花，熹微的晨光悄悄給一切鍍上金邊，在靜謐中恍若看見了心心念念的外婆。