在我的記憶中，姥爺與酒的關系是很微妙的-就像宗教的信徒，對所敬仰的事物十分虔誠；又像是摯友，悲歡都在一次次的相逢與離別之間。

　　在我小時候，每到星期天，姥爺總會提著一個舊式的白色酒壺去村委打酒。村尾有一間酒坊，酒坊外有一簡陋的門店，遠遠就能聞到一股酒香。

　　“老先生。”店里的掌柜看姥爺，出來迎接，并深深鞠了一躬。

　　掌柜看起來不像生意人，倒像一個白面書生。他是老爺曾經的學生。姥爺一生教過不少學生，許多爺爺輩的人都得恭恭敬敬地喊他一聲“先生”，他在村里的聲望是非常高的。

　　“哎，這酒釀的越來越好了啊。”姥爺說完便掀開了酒缸的木蓋，清冽的白酒散發出濃烈的酒香，姥爺來了精神，摩拳擦掌，眼睛直放亮光，緩緩吸了一口氣，稱贊道：“好酒，好酒！這酒好！”說著，又拿來一個木瓢，伸手就往壺里灌。掌柜聽到姥爺連聲的夸贊，非常高興。

　　我在五歲時就學會了給姥爺倒酒，因為太小，只能站在板凳上顫顫巍巍的給姥爺倒。姥爺這時會弓著腰，瞇著眼睛平視杯口，邊讓我倒邊喊：“滿上，滿上，再來點，哎，滿上。”這酒到了杯口還不喊停，直到快溢出來，姥爺才厲聲喊道“夠了夠了。”本來就沒啥力氣，又得干這種精細活，我稍不注意，手一抖，酒灑了出來。

　　姥爺的臉剎那間就變了色，像燒紅的鐵爐，臉上的皺紋擠在一起，煞是恐怖。“真不會做事，哎呦，可憐我的酒呦！”他狠狠瞪我一眼，“去，去，一邊去，別在這礙事。”我退到一旁，心中委屈，可是又不敢辯解，只得站在墻角偷偷瞅著姥爺。

　　這時，他又輕輕抽出一根筷子，像是舉行神圣的儀式，將筷子往杯中一插，見并未溢出，喜形于色，原本緊密的皺紋漸漸舒展開來，臉卻更紅了，這讓我想起了過年逛廟會時，我騎在姥爺肩上看到的舞臺上面紅耳赤的關公，不覺偷笑起來。