我和姜盼是小學同桌。

　　姜盼個子不高，齊劉海，扎著亂蓬蓬的馬尾辮，杏核眼，兩條眉毛離得有些近，有著兩顆可愛的瓜子牙。

　　姜盼成績很好，屬于很聽話、又很安靜的學生，這類學生老師都喜歡。我放學常和她一起回家，我們放學路上常走一條鐵路，她邊走邊會拾一些零碎的小玩意，有時候是一小塊布片，有時候是一些特別的小石頭，有一次她很驚喜地拾到了一小串小鐵珠，現在想想，大約就是羽絨服上常帶的塑料泡上的小拉鏈環，她像得了寶貝似地，開心地給我說終于可以給她的布娃娃做項鏈了。我很好奇她的布娃娃，她于是邀請我去她家里看。

　　我和她順著鐵路走了很遠，到了一片平房，每家每戶都是差不多的紅磚砌成的。姜盼家門口放著一盆河蚌，她說這是她爸在河里撈的，炒著吃很好吃。我問姜盼平時都愛吃些什么，她說土豆和西紅柿。這話從一個和我年齡相仿的小姑娘口中說出，真是令人驚訝。我們這個年齡的小姑娘，一般都是愛吃一些奶油蛋糕，水果、點心、零食之類，可是土豆和西紅柿，這怎么能算好吃的呢？我不禁問道：咋吃才好吃啊？姜盼則大不以為然，炒著吃就很好吃啊！的確這兩個蔬菜，雖然是很常見很普通的蔬菜，但是炒著吃的確是美味，總是百吃不厭的。

　　姜盼家里只有一間屋子，令人吃驚地很小，外面放著飯桌和簡單的炊具和一張小桌子，靠里面放了兩張床，床的中間用一張很小的桌子隔開，桌子上放著一臺更小的電視機，姜盼的寶貝洋娃娃就在電視機背后放著，脖子上還待著姜盼拾來的小鐵珠，姜盼給我看了她給娃娃做的兩件小衣服，我們玩了一會兒換裝游戲。現在想想，那是種很普通塑料洋娃娃，也就一兩塊錢一個的，不過在姜盼看來，那娃娃一定是最好的。

　　姜盼常常到我家寫作業，媽媽在客廳的圓桌子上鋪上一層報紙，我倆就趴在桌子上很認真地寫，我們在寫作業的時候都很專注，不說一句話。有時候我遇到不會的題，想借她的作業來抄一抄，她則“義正言辭”地拒絕，簡單地提點之后，讓我靜下心來自己好好想。媽媽常常會準備一些橘子軟糖，在我們“課間休息”時分給我們一些，酸酸甜甜的軟糖配著白砂糖的顆粒兒，真好吃呀。寫完作業之后，我媽媽還會幫著我倆檢查一下，我有時候會粗心算錯，姜盼則很少出錯。姜盼不貪玩，一般寫完作業就回家。只有一次，那天媽媽煮了粽子，碧綠的粽葉，甜甜的蜜棗兒，糯糯的香米，煮粽子的清香味兒飄得老遠。姜盼一進門就聞到了：“阿姨，你在煮粽子呢，真香”，“是呢，你今兒晚會兒走，粽子煮好了，你帶上幾個”，我們那天的作業寫得很快，又玩了會洋娃娃，姜盼思量著也要給我的洋娃娃找些裝飾品打扮起來。可是只玩了一小會，姜盼就要回家，粽子還沒有煮好，媽媽想留她吃晚飯，我也極力勸她，她搖了搖頭：不行的阿姨，回去晚了我媽媽要擔心的。，我媽只好讓她回去。站在樓梯口，看她走了老遠，我媽媽才回轉身來，說，姜盼真是懂事，這么小就知道不然家人擔心了。

　　后來一連幾天下雨，姜盼都沒有過來寫作業，粽子也沒能拿成。現在一晃很多年過去了，媽媽每次提到姜盼，還都很惋惜著那幾只沒能給成的粽子。

　　我轉學后，和姜盼漸漸就斷了聯系。后來似乎是聽說她獲了校三好學生獎，于是我眼前總能想起她小小的身影，穿著那件常穿的紅褂子，雙手拿著獎狀，有些拘謹而膽怯的樣子。不知道為什么，畫面特別清晰，清晰得我已經分辨不出那是想象中的還是記憶中的了。