那時(shí)，我是一個(gè)頭發(fā)稀少，扎著羊角辮，啃著鹽水棒冰的黃毛丫頭。我愛去小區(qū)的花園里玩，爬硬邦邦的大象滑滑梯，鉆臟兮兮的鐵架“小迷宮”。弄得滿身泥巴，還可以用手去拿干脆面。

　　……那時(shí)，我是一個(gè)立在講臺(tái)前，撩起袖管，雙手叉腰的小干部，學(xué)著老師的樣子說：“你們給我坐好，不要講話。xx，你再說一個(gè)字，我就去叫老師!”不論男生女生，只要違反紀(jì)律，我統(tǒng)統(tǒng)不留情面!要是實(shí)在治不了，就去叫老師。

　　……那時(shí)，我總是和男生打成一片。要么去沙坑“挖寶藏”，要么到操場上玩“騎馬打仗”。有時(shí)玩得高興，回家晚了，想想有一幫哥們兒一起挨罵，心里就不怕了。有時(shí)貪玩被老師逮個(gè)正著，也有其他兄弟幫我扛著。

　　……那時(shí)，我天夭換發(fā)型，常常買小飾品。女同學(xué)見了我，總要圍過來，上上下下打量一番。她們經(jīng)常在我身上發(fā)現(xiàn)“時(shí)尚”，一旦找到她們還沒有我已經(jīng)有了的東西，眼里自然流露出羨慕的神情，讓我的腳都打飄了!

　　……那時(shí)，我是班里成績最好的學(xué)生，老師最得力的助手，可我老是哭，因?yàn)殚L大了的女孩們開始妒忌我，想方設(shè)法找我的碴。她們的口才極好，黑的能說成白的，假的能說成真的，終于，老師不喜歡我了，男生們開始疏遠(yuǎn)我了。

　　……現(xiàn)在，我已經(jīng)是一個(gè)大姑娘了。

　　我變得文文靜靜了，有時(shí)聽聽流行歌曲，有時(shí)翻翻文學(xué)書刊。我仍舊是一個(gè)班干部，只是不會(huì)再對(duì)著同學(xué)們亂吼亂叫，也不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就打小報(bào)告。我有了一個(gè)很貼心的女朋友，不再和通里通遏、臭烘烘的男生做哥們了。我的式樣繁多的長發(fā)，變成了四季不變的馬尾。我穿著簡潔的中性服裝，上面不再綴有丁零當(dāng)螂的玩意兒。我不再像以前那么“風(fēng)光”，但也不再遭人嫉恨。

　　我知道，告別了一個(gè)個(gè)“那時(shí)”后，我長大了。我應(yīng)該高興對(duì)嗎?可是，當(dāng)我寫這篇文章的時(shí)候，還是哭了……