我不明白，為什么有時(shí)你是那么慈祥，有時(shí)你卻那么可恨。這種感覺就像有時(shí)覺得時(shí)間過的快，有時(shí)又覺得時(shí)間過得好慢。你和時(shí)光永遠(yuǎn)是我弄不懂的謎題。我不知道如何去解這道謎題，但是我知道，未知如麻，你與時(shí)光會(huì)伴我同行。

　　——前記

　　“站起來。”老師虎著臉站在講臺(tái)，用最無情的聲音逼我起立。講臺(tái)那個(gè)位置永遠(yuǎn)是最神圣的，那么有權(quán)威，只有老師才有資格站在上面。

　　我慢慢的站起來。“背。”我慌了。昨晚老師要求背誦課文，我一個(gè)字都沒去記。空氣一剎那凝固起來，漫長(zhǎng)的寂靜，長(zhǎng)到可以默數(shù)三十秒。“抄一課兩遍，坐下。”老師皺眉，翻了翻課本。一課，《觀潮》。

　　我僵硬的坐下。眼前一切的一切模糊起來，只有那白熾燈光最為耀眼，當(dāng)然還有她。唇里傳來鹽一樣的咸味，那一豎冰涼的淚痕清晰無比的告訴我：我哭了。

　　抹凈眼，短暫黑暗后，又變得清晰起來。大家古板緩慢的讀書聲婉婉生起，這是學(xué)校永遠(yuǎn)不變的樂章。從前讀的最起勁兒的我卻呆板的盯著書看，連頁數(shù)翻錯(cuò)了都不知曉。

　　“站起來。”又是我。我再一次站起來，望著老師。“讀到哪里了？”我盡可能的用睫毛掩住眼眸，不讓老師瞧見晶瑩閃動(dòng)的淚。

　　一切重演，只不過從兩遍到了四遍。那天，講臺(tái)上的她像極了撒旦，比世上任何一個(gè)暴君都要?dú)埲獭?/p>

　　“老師讓你去辦公室。”同桌捅了捅我的手臂。

　　鋼筆在那一秒停止移動(dòng)，墨水在紙上延漫，奏起一場(chǎng)凄美舞蹈。合上筆，我認(rèn)命的走向正在批改試卷的老師。

　　“考的不錯(cuò)。”老師嚴(yán)肅的臉上透著絲絲縷縷的驕傲。“昨天為什么沒記？”“忘了。”我撒謊。“今天四遍就不用寫了，回去背吧。今天作業(yè)多。”我猛然抬頭。收回懲罰，我還是開天劈地第一回受到這樣的待遇。“以后要按時(shí)記課文。懂嗎？”聲音明明還是和先前一樣淡漠，但是不知為何，卻變得溫和起來。

　　“筆記沒做吧？第一課很重要的。”我抿嘴，用手絞著衣角——我確實(shí)沒有做筆記。“拿去。”老師遞給了我一本教程書。“這是？”我不解。借一下同學(xué)的書來抄不就好了嗎？“學(xué)校發(fā)的書，書上的筆記全是里面的，自己回去看看。”老師嘴角勾起一個(gè)美麗的弧度，補(bǔ)充道，“再說了，明天還要考試，其中一課考的最多。”

　　我不知道我是怎么接過書的，我更不知道我是怎么走出辦公室的，我只知道那一刻，老師的背后似乎長(zhǎng)出一雙潔白，而泛著圣光的翅膀來。

　　挑燈夜讀，上面的筆記我背的滾瓜爛熟。果不其然，第二日，老師發(fā)了試卷。發(fā)到我那的時(shí)候老師望了我一眼，我向她回了一個(gè)自信的微笑。

　　這次的題和作文都很難，但難不住我。作文要求寫老師，我看了一下我的老師。輕輕寫下題目：

　　你是惡魔亦是天使。