這幾年，不管在我的寫作內容或在不同場合分享生活經驗時，我都喜歡提到“態度”這個東西。其實它是有緣由的。在我這幾十年的生命歷程中，有過兩次和它有關的“刻骨銘心”的痛楚和覺醒經驗，因而促使我能以比較深刻的心情去看待它。

　　第一次是我剛上大學時。記得那天我在臺北的街頭等公交車去上學，站在我身旁的是一位金發碧眼的年輕男老外，估量是來我們學校的交換學生或是來學中文的。等車的時間有點長，這位老外可能為了打發時間，因此轉頭問我讀的是哪個科系。由于還不太有經驗和老外直接對話，我當時緊張得完全記不得我念的科系的英文該怎么說，因此結結巴巴地答不上來。

　　沒有想到就在我滿臉通紅、結結巴巴的過程中，那個（沒素質的）老外居然就用十分鄙夷的眼光和臉色斜眼看著我，并冷冷地撂下一句話：你確定你是大學生？

　　從那天之后，我就發誓要好好地把英文口語學好。但那時我還沒有領悟并學到“態度”。

　　第二次的慘痛經驗是在巴黎。

　　為了省下地鐵錢，我在巴黎時每天都背著大大的書包走三站地往返于學校和住處之間。通往學校的路上，有一間十分精致美麗的服裝店，每天“瞻仰”那家服裝店漂亮的櫥窗和里面所陳列的衣服，是當時手頭拮據窮學生的我的一個小小的虛榮夢想。

　　有天早上上學時，我快樂地發現這家服裝店掛出了換季打三～五折的告示，當時就想，嗯，也許下課回來的路上可以進去看看。

　　當天下午四點左右，我終于走進了這間美麗的小店。小店里除了左右兩排吊掛的衣服之外，小小的店中央還擺了兩個堆滿衣服的推車，許多法國女人已經在那里挑選并試穿衣服。我怯怯地走近推車，怯怯地看看價格吊牌，怯怯地拿起一條長褲，并怯怯地詢問店員我是否能試穿。