生于知識分子家庭，父親是刑警，母親是即將晉升的農業局副局長，有一個聰明伶俐的姐姐，我是老二。良好的基因意味著我也不是太過俗氣。這就是我出生時命運交付給我的底牌，沒有亮閃閃，可也看起來賞心悅目。

　　童年是光彩的，同學說走在人群堆里，最耀眼的就是你。

　　就在這個你以為伸伸手就可以摘到星星的年代里，上帝突然笑了。他在你的夢魘里悄然安放了一粒種子，讓你猝不及防。

　　有一天，當有一天，有人通知你，你的美麗知性的母親就要離世，并且是原發性的肝癌，沒有任何選擇的時候，你會怎樣？

　　我只是記得，那些仗義的同學給媽媽送了個他們認為最美麗的花圈，來試圖撫平我脆弱的心靈及表達對我的愛惜。

　　我只是記得，在病房里，像平時一樣，告訴媽媽我又獲得了第一名，那么自然，那么輕松。然后媽媽流淚，懺悔不該將年幼的我曾放養在奶奶家里。

　　…………

　　我只是記得，其實我什么也記不得了。

　　直到媽媽出喪的那一天，所有的人都迷信的說，離開的時候不要回頭看，可是，我終究回望了，那一眼記住的是墓前的青松與山澗的溪水聲。懵懂間，是懵懂的不舍還是對命運的回望？

　　人生是改變了嗎？不再有人嚴格要求自己，不再有人陪伴我們姐妹學習，不再有跟媽媽去舞廳學舞與聽她唱歌的機會，不再有大袋的明信片和氣球及游戲機供我們娛樂，不再有格林童話陪伴我們，不再有花花草草讓我種植與了解，不再有……不再有媽媽對我的肯定與認可。

　　當世界變了，我也變了。

　　不再是認真學習努力玩耍的好學生；不再是陽光運動的女孩，不再是班級的大姐大，漸而閉塞，漸而孤僻，漸而多愁善感，漸而不優秀了。