××你好：

　　你來信說讓我談一下讀汪曾祺的心得，這可真是個難題。為什么呢？我曾經無數次的、在閱讀后的激動之余，或者在平心靜氣地、理性地思考之后，試著對眼前的作品說點什么，想把讀后的感受付之筆記，其結果都是對案良久卻不能就一札。面對一個對自己人生造成巨大影響的人，我的感覺很復雜，有些力不從心，以至無從談起。他是那樣熱愛生活的一個人，善良、真實、情趣盎然。他習慣于把人世間的痛苦嚼碎，化成一種微甜、微苦、微酸、微澀的五味相融的味道。他的骨已經化成血，融入到他的文字當中。以下，我語無倫次地、盡量簡單扼要地試著說一下，希望可以表達清楚。

　　我最開始接觸汪曾祺的文字是《老學閑抄》，九十年代初，我很幸運。那個時候汪老的文字還沒有被熱炒，我對汪曾祺沒有先入為主的概念，讀了以后就深深地喜歡上了。

　　單從文字來說，如果把汪老的文字拆開來看，字字句句簡單，明白如話，可一旦把它們聯在一起，就有一種神奇的魔力。這種魔力無法解釋，無法用語言描繪。如汪老自己所說，好的文字如水，是割不斷的；又像樹，枝干內部液汁流轉，一枝搖，百枝動。他的文字之美，不在一個一個句子，而在句與句之間的關系，“顧盼有情，扶老攜幼”。“他的白話之白是十分講究的白，有著真正的文字的貴氣，常人可追他的白，卻追不及他的貴氣。他的文字的貴氣源自他是傳統文化的薪火傳人，在文脈上是沒有斷過氣的”（作家何立偉）。

　　我也沒有能力從結構上去解讀他的作品。有的文章我讀了又讀，讀得都有些審美麻木了，也說不出個所以然。他不喜歡定式，不喜典型，所以也不喜歡設置結構。他的文如行云流水，水流，云在。巍巍峻宇令人仰止的，那肯定不是他。他常說，淡一點，再淡一點。他愿意說自己是水，水到渠成，自然而然，明澈見底。他說自己是一個“中國式的抒情的人道主義者”。他的情感，都是在素樸自然的景物襯托下，表現樸素人身上的人情美、人性美，富有抒情詩的氣分。這一點上，我覺得除了汪老的個人氣質之外，應該受其乃師沈從文先生的影響較大。