【致書包的一封信】

　　親愛的書包：

　　我是你的小主人，我心里已經攢了好多話要對你說，先別驚訝，聽我說：

　　別看你主人我瘦瘦小小，一副風稍微大一點就會被吹得東倒西歪的樣子，但是，你，我的書包可大的出奇啊。嗯，怎么跟別人形容那副場景呢？用我媽的話說就是，不是我背你，而是你背我。就算把我課桌里的所有東西都塞進你的肚子里，那也未必能填滿你大嘴巴，你啊，可真是個名副其實的大胃王。

　　別人或許會問：你為什么要用這么大一個書包呢？其實，我是有苦衷的。

　　小學的時候，因為課桌沒有抽屜，我媽就根據我的課程表安排，每晚提前給我準備好第二天上課要用到的各種書啊，練習冊啊，文具啊，你知道的你，光漢語詞典我就有兩本！而且都是那種超大的大本頭。

　　想必，對于每天早晨都會上演的這樣一幕，你毫不陌生——

　　“媽——快點，我要遲到啦！”

　　“好啦好啦，就來了。來，背上你的書包。”

　　本來站得挺直的我，在背上你之后，我就像一個被針扎了的氣球一樣噗哧一下癟了氣。雙肩使勁地和書包帶子和強大的地心引力作斗爭，頭也不自禁地往前伸，哎，就像一頭努力從硬殼里伸出脖子的烏龜，然后，老媽就用電動車載著我，而我則用瘦弱的小身板載著書包，一路飛奔在趕往學校的路上。你說，我一個花季少女，你怎么就舍得那么結實地壓在我身上呢？

　　上學路上能享受到老媽的順風車，可放學路上——

　　我雙手拽著書包，可你就像一個貪玩的小娃娃被媽媽拉回家時撒嬌耍賴一般癱軟在地上，沒走幾步，我就已經氣喘吁吁了。拽不動，那就抱著！可是，當我憋出吃奶的勁兒把你抱在胸前的時候，我發現，我的眼前只剩下書包你那龐大的身影了。都看不到路了！嗨呀，還是老老實實地雙肩背著吧。然后，別人就會看到一個小女孩背著一個與身體大小極不協調的大書包像蝸牛一般緩緩行進在夕陽的余暉中。

　　書包啊書包，鑒于你壓在我身上作威作福這么些年，我覺得我們有必要好好算一下賬。不知你發現沒有，你的體積不斷膨大，而我的身高也總在140c徘徊不前，你說，如果不是你的重壓，我怎么會這樣？

　　書包，我決定了，一上初中我就要拋棄你，從此“翻身農奴把歌唱”，讓你一個人在角落里吃灰，對自己曾經欺壓過我的不恥行徑進行深刻的懺悔。

　　【書包的回信】

　　親愛的小主人：

　　作為一個被你如此冤枉的對象，我竟然還能心平氣和地給你回信，我真是肚大能容啊！好了，回歸正題。

　　我要反駁的有兩點：

　　第一，我并不是有意要成為一個大胃王的。誰叫你們老師天天布置那么多作業呢？語文數學英語也就罷了，就連生活老師、自然老師也時不時的插一腳，打著讓你們增加生活實踐經歷的大旗，實則讓你們寫感悟、寫報告。我都懷疑是不是你們語文老師和他們串通好了。每天那么多的作業，你不背回來怎么辦？我不大一點你怎么把它們都裝回家？

　　第二，不是我要壓著你，而是你自己不知道精簡。你說你，帶兩支筆不就夠用了，你干嗎天天尺子橡皮卷筆刀、鋼筆鉛筆圓珠筆的統統往我肚子里裝啊？你那跟磚頭一樣的字典，你幾天才用上一回啊？用得著天天拿來撐我嗎？人家小朋友都帶一條輕盈的手帕，而你呢？一大卷紙巾啊！還有濕巾，壓縮紙巾！我覺得你不是跟我過不去，而是跟自己過不去。

　　好了，看完了這些，我也該吐出肚子里的那些東西，睡一個無物一身輕的好覺了。主人，see u！