你不需要做什么，你只需要在我每周五回家時為我打開房門，輕輕地問候一句“回來啦”，你甚至不用費心費力地給我準備晚飯，只需像往常一樣安然地坐在沙發上，把家里最近發生的事情娓娓道來。而這，就已經足夠讓我感到幸福和滿足了。

　　——題記

　　“媽，我回來啦。”“吃飯了嗎？快來，早給你準備好了，再不吃都涼了。”“哎呀，不用，我都在回來的路上吃過了。”“那你什么時候餓就去再吃點啊。”“嗯，知道了。”“……”

　　每個周五，此情此景必上演一次。每到這時，我都以頻頻點頭和幾句隨意的應答對母親的提問敷衍了事。母親的周到和關心，在曾經的我看來，再平凡不過，也正是因為這一切都太過平凡，反而生出些許反感和不耐煩。然而我錯了，后來我才發現我不僅需要這種平凡，而且是依賴，深深依賴。

　　母親的身體一向不好，前幾年做了心臟手術，每個星期都需要用藥物來調養身體，還要持續不斷地進行復查。有一段時間母親的狀態較為良好，她甚至在我家附近找了一家超市上班，當起了售貨員，依靠微薄的工資來和父親一起支撐起這個家。母親說，這是她這么大，第一次擁有工作，能為這個家分擔一些，讓爸爸不至于白天黑夜累死累活地跑出租，她很樂意，很值得。

　　一個家，父母、弟弟無人缺席，四個人互相關心互相愛護，這是一種簡單同樣也是生命中最大的幸運。在大街的角落里吃盒飯，在低矮破舊的房屋下燒火，無論生活多么不堪與落魄，重要的是一家人在一起，一個都不能少，少一個就沒有了幸福的味道。若沒有經歷這一切，我想我一定不會把“家”的意義理解得如此深刻。

　　那是一個看似再普通不過的周日，因為學校補課，我沒能回家。當我打開手機，看到弟弟的信息時，我吃了一驚。那條消息只有四個字：出大事了。我似乎預感到了什么，內心惶恐不安地撥通了媽媽的手機號碼，是弟弟接的。“媽媽住院了，吃那個心臟藥后大出血。咱家那邊治不了，轉到北京了。”弟弟的聲音是顫抖的，我的心也在發顫。我問了母親在哪家醫院，隨后掛掉了電話，又匆忙地打電話給爸爸，他似乎在刻意假裝冷靜，而我分明從他說話的聲音中聽出了他遮掩不住的悲傷和事情的嚴重性。

　　此時正當夜晚，我無法出校門，更無法替情況緊急的母親分擔些什么，我只是深感無力，像一只被束縛在籠子里的鳥，有心無力。“咱家那邊治不了，轉到北京”，那個聲音一遍遍回響在我耳邊，像一道魔咒一樣，讓我的心無比壓抑，夜的陰冷，無法使它平息。

　　我的眼淚終于奪眶而出，隨后像傾盆大雨一般無法止住，我真的害怕再也見不到母親最后一面。淚眼模糊之際，我仿佛看到往日與母親有關的場景一一浮現在我眼前。

　　昔日碧草藍天，母親領我到馬路邊采一把提草，揪下上面的“毛毛”，給我編織成各種各樣的小動物，那時我剛記事，記憶中的母親年輕又美麗；一年級我沒能成功競選上班長，回到家我有些生氣地對母親說“你不是說學習好就能當上班長的嗎”，母親摸著我的頭，微笑著說：“傻孩子”；五年級的時候，由于母親做手術，我和姥姥姥爺生活在一起，沒人看管我的學習，老師說“沒有你媽在，你都不會好好寫字了，還錯這么多題”；初三我因為不務正業，整天把心思放在別的地方，家長會時班主任毫不留情地留下了我的母親，班主任一邊交代我在學校的表現，母親一邊哭，臨走時，母親生氣地責怪我“你怎么就不能懂點事兒呢”。

　　現在我懂事了，媽媽，我保證再也不會惹您生氣了，以前的我太任性了，我錯了，只求您能給我個機會，彌補一下我往日犯下的種種過錯。

　　我含著淚寫好了請假條，明天一早，簽完條就趕過去，不能再等了。

　　我平生第一次如此真切的體會到父母對于我們人生的重要意義，是他們把我們帶到這個世界上，給予我們無私的愛與關懷。我們原本一無所有，是他們不求回報，給予我們一切。他們的陪伴雖然平凡，卻是我們萬萬不能失去的，就像我們身體中最堅硬的骨頭，若沒有了他們強有力的支撐，那么我們將變得軟弱不堪。第一次面對人生如此膽怯，如果失去母親，我不知道自己是否還有足夠的勇氣過完余下的生命。

　　第二天，我一個人，走一段從未走過的路，從學校出發歷經三個小時不斷地奔波與詢問，終于找到了那家醫院。是誰說過的，因為知道自己要去哪里，因為清楚自己要做什么，所以什么都不怕。我見到了爸爸，他稀疏的頭發已變得花白，整個人在一夜之間蒼老了十幾歲。“你媽剛做完手術，一會兒就能進去看她了。”爸爸的聲音略帶沙啞，一聽就知道昨夜過得有多疲憊與心驚膽戰。

　　母親還在，我的心終于稍稍安定。等待間隙，陪院的姑姑偷偷告訴我，你母親昨天已被醫院下達了病危通知書，幸虧你母親福大命大，也搶救及時，這才保住了一命。姑姑拉著我的手，意味深長地對我說：“母親啊，就是這樣一個角色，你不需要做什么，你只需要在我每周五回家時為我打開房門，輕輕地問候一句“回來啦”，你甚至不用費心費力地給我準備晚飯，只需像往常一樣安然地坐在沙發上，把家里最近發生的事情娓娓道來。而這，就已經足夠讓我感到幸福和滿足了。”聽完，我的眼中已浸滿淚水，是啊，誰又能說自己不依賴母親這平凡的陪伴呢？

　　我終于見到了母親，與往日相比，母親的臉上已毫無血色，我似乎能體會到她昨夜是怎樣與死神拼死較量，是怎樣苛求活下來繼續完成她作為一位母親的使命。見到我們，母親一顆顆眼淚不斷從眼角滑下，每一顆淚滴都飽含著死里逃生后對親人加倍的珍愛。我緊握著母親的手，認認真真地聽她講話。“你啊，真是大孩子了，懂事了，還知道來看我，你弟弟學習不好，你這個做姐姐的，平時得多關照他一些，他不會的題，給他講講……”我強忍住淚水，用力地點頭，我怕一旦說話，眼淚就將決堤。

　　醫生說，母親的病情已經基本穩定了，我總算松了口氣。天空變得明朗起來，我的心也有了色彩與支撐我繼續走下去的動力。我第一次明白人們為何說血濃于水，父母的愛雖渺小，卻是我們生命中不可或缺的一部分。

　　人類都一樣害怕失去，更何況是自己至親至愛的人？還好，一切都只是一場噩夢，醒來，最愛我的和我最愛的人依舊在，沒有什么比這更讓我感到踏實了。

　　佛曰：愛別離苦。而大多數人，當知此苦，皆已晚矣。感謝歲月讓我經歷這一次有驚無險，讓我懂得珍視我所擁有的一切，讓我提前感受了生離死別的苦痛折磨，讓我今后能更好地活在這個世界上，且行且珍惜。

　　我們所擁有的所有平凡的陪伴，遲早有一天你會發現，你根本無法坦然地失去。比如家，正因為你從出生的那一刻就擁有，所以你才時而對“家”這個詞無感，但你骨子里，你的潛意識里，你知道，家，就意味著一個都不能少，就意味著一起享受一切好的或不好的日子。趁時光還在等你，請溫柔地對待身邊的一切，不要等到失去了才后悔莫及。