還未至數(shù)九寒冬，天氣竟然這般寒冷，刺骨的寒風(fēng)狡猾地從窗子細(xì)縫里鉆進(jìn)略顯簡陋的鄉(xiāng)村小診所，也探進(jìn)我敞開的衣領(lǐng)。我不由地打個寒顫，將衣服裹得更緊些。

　　我百無聊賴地環(huán)顧四周。這個小診所已經(jīng)有些年代了，白墻顯得有些年久失修，幾張小小的破舊椅子靠在墻角，一些簡單的器材落寞地擺在白色盤子上。一張病床上躺著一個陌生而又熟悉的太婆，病床邊陪伴著的是我的外婆，她正用勺子挖著蘋果泥給太婆吃。想著還沒有做完的作業(yè)，卻讓我在這充滿葡萄糖味的病房里干耗時間，我心中不免涌起一絲煩躁：外婆也真是的，在海門呆得好好的，卻為了這個不知從哪兒冒出來的十幾年未見的太婆，跑到鄉(xiāng)下去照顧她。父母也真是的，開車送我們回來又匆匆離開了。

　　窗外的風(fēng)一陣緊著一陣地吹著，我轉(zhuǎn)頭看去，一片片枯黃的落葉像絕美的曬干的蝴蝶標(biāo)本慢悠悠地落到地上，那是一棵蒼老得叫不上名字的樹，灰白的樹皮褶皺得像老人臉上縱橫交錯的皺紋，在冬日里茍延殘喘，毫無生機(jī)。

　　“哎呀，這手背怎么這么腫了?”耳邊傳來外婆的驚呼。我走過去一看，太婆那本就瘦得只剩下薄薄一層皮的手背腫得像發(fā)酵的饅頭一樣，細(xì)細(xì)的靜脈泛著紫瑩瑩的青光，看上去恐怖極了?！伴_泰，你在這兒陪太婆，我去尋醫(yī)生，醫(yī)生出診去了?！蓖馄乓贿吂麛嗟貛吞虐蔚翎樄埽贿叾谥摇?/p>

　　“讓我陪?我……”我正欲以作業(yè)沒有寫完推脫，外婆已經(jīng)決然地推開門邁著小碎步跑了出去，小小的身影很快消失在我的視線可及范圍之內(nèi)。我該干些什么?陪著一個陌生的老太太，這也太無聊了吧!從我記事起，我從未見過她。此時，這個小小的病房里只剩下我們兩個人，靜寂得能聽到我手腕上手表指針的“滴答”聲。

　　半晌，太婆緩緩地睜開眼睛，慈愛地看著我，那眼神竟是如此親切，它穿透厚重的歲月不帶任何世俗與防備：“你是二丫頭家的吧，已經(jīng)長這么大了?我也十幾年沒見到你了，你媽媽結(jié)婚我沒來，想想真是過意不去呢。你媽媽人也好，逢年過節(jié)都來看望我?！蔽乙汇?，想不到這么多年我沒見過的這個老人還有些淵源?！跋氘?dāng)年，我也是耳根子軟，就狠下心來不和你外婆家來往，現(xiàn)在我老了，那幾個說要養(yǎng)我的兒子卻推三阻四，要不是你外婆趕回來，我的日子呀……”太婆閉上眼睛的一瞬間，我分明看見眼眶里含著渾濁的淚水。我這下慌了，怎么陪著陪著把老人陪哭了呢?

　　“太婆，您口渴了吧，我給您倒杯茶!”我急中生智，趕緊端來一杯茶，學(xué)著外婆的樣子，從太婆后背把她攙扶起來給她茶喝。我試著和太婆慢慢聊天，我夸張地講述小時候淘氣的趣事，講我在學(xué)校調(diào)皮的“豐功偉績”。說到好玩的地方，太婆咧開沒牙的嘴朗聲大笑。

　　門被推開了，外婆找來了醫(yī)生，她額頭上滲出一層細(xì)密的汗珠。醫(yī)生給太婆重新扎針，問道：“誰來扶老人的身體?”外婆正欲過去，我搶先一步：“外婆，你歇息一會兒，我來!”外婆一愣神之后，溫和歡快的笑容如花兒般綻放。我深知“你養(yǎng)我長大，我陪你到老”不是年少的童言稚語，而是一份血濃于水的傳承。

　　“我們來了!”門外響起父母的清脆的聲音，他們拎著大包小包的補(bǔ)品走了進(jìn)來。開門的瞬間，我猛然發(fā)現(xiàn)窗外那棵大樹旁邊有幾個高低錯落的樹木正依偎般地陪伴著……