在行走的大街過道里，我的腳步，在光影里跳蕩著，并無限延伸。走到目的地，就能看到我媽的院子里一株高大的枇杷樹，比碗口還要大，高達五米屹立在那里。我無數次來此體驗太陽落在院子里的景象。日光覆蓋枇杷樹下，靜止不動又千變萬化的景象，一直令我著迷。

　　我常想現在枇杷樹的皮膚是那樣的粗糙，枝干是那樣的遒勁，一陣弱小的風是奈何不了它的，就是更大的風在它面前也無濟無事，用刀來砍也不能把它如何。縱使是它成熟果實掛在枝頭上的時侯，當大人、小孩爬到它樹干上，去采它的果實吃，讓它的身上遍布了傷痕，它還是保持沉默，讓傷口結痂了，結痂的勛章也綴在枇杷樹胸前。見證了枇杷樹是經歷了風風雨雨十幾年，也是成長歷程的記載。也沉淀了多少記憶在其中。使它更加的桀驁不馴，有著更加堅硬外表，并結出更多碩果的枇杷樹。

　　我在門檻邊坐著。看著枇杷樹，它是那樣的緘默不語，太深太深的沉默阻隔了我與它之間的溝通。看著樹下的花草，它們是有著在春天里等著開放的妖嬈。相對來說此時的枇杷樹被現實擠兌到角落的美，遠遠地兀自荒涼著。還有看著宅基的根處，看陰涼角落里，兀自寂寞豐盛生長的綠苔。心頭會有一些清潔和落寞。這些落寞的光景，讓人憐愛。那又是誰的愛呢？我愿意留在那兒，又一直想著出逃，像一片樹葉被捆綁在一棵樹上，結不成果實，也完不成秋天到來時，生命自然終了的美姿。樹葉抖動時，就是那種顫栗中，傳過來疼痛的呼喊了。

　　植物花葉和人感覺都是敏銳的，植物的清香和樹葉落地的腐爛氣息，攪合在一起。一邊是死亡一邊是新生。以至于在這樣的冬天，氣息形成了我頭腦里的念頭。乃至于傳到身體內部的起伏。無數次寫到春草蓬生和生命被摧殘的對應之感。一邊是對生命飽滿狀態的熱切還原，另一邊卻是傷害、圍困、限制。我感覺到生命里，十分明晰地潛藏著動蕩不安的元素。

　　也就在此時，我看到枇杷樹的花朵雪白，堆積在枝頭，像一堆過去歲月里未溶化的雪。我知道這些雪一樣的花朵是從樹的內心滲出來的，這枇杷樹不愿意訴說，習慣了沉默，是內心堆積太多到了無法控制就從體內滲出。這些枇杷花決不是因為妒忌而開花，它的花朵沒有色彩，沒有造型，更沒有味道，它是一種讓人感受到一種無法用詞來表達的一種意境。那讓我想到，我要從生活廢墟上，裹緊自己的衣角，奔跑到某個冷風蕭瑟的墻根，在奔跑中身體感受到熱量。那種熱血奔流的感覺，正是我的生命。