從我呱呱落地的那一刻起，就一直“蜷縮”在母親的懷中，直到有一天，體內蟄伏的對于自由的渴望開始躁動，我才不斷地虛構著屬于自己的世界，有意無意的，不羈的青春化作一條河，流淌在我與母親之間。直到一本一本的書將我帶入了另一個世界，我終于明白，在母親的眼中，我們永遠是小孩。

　　“你目送我離開，其實我并未走遠?！?/p>

　　初中的時候，我便讀過龍應臺的《目送》，現在重讀卻有了不同的感悟。人生就是無數的離別與重逢。文章中記敘了許多個母親與兒子離別的場景以及兒子與父親之間的陳年舊事，讀來有絲絲酸楚和淡淡的無奈。

　　作者說： “我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父子母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你，不必追?！?/p>

　　讀到此處，深感：世界上最殘忍的事莫過于永遠將自己的背影留給深愛自己的人。歲月侵蝕了曾經的一切，老屋與母親將一同慢慢地走向暮年。是否還記得，曾經的歲月里母親曾無數次拉起我們稚嫩的小手，在小鎮的大街小巷里留下足跡？()走著走著，在我們漸長的個子中，母親顯得越來越矮，曾經稚嫩的小手大得足以抓住母親的手，而母親的手慢慢地從光滑到粗糙，如晚秋的枯葉。此時，我們不再拘泥于母親手掌中的一方小天地，我們的步子大了，我們的心遠了，我們想掙脫母親的手走向更廣闊的天地。母親的心累了，人倦了，能做的就是守著老屋，一次次地目送我們的背影漸漸遠去。

　　對于用生命作為養料澆灌著我們的母親，當我們的翅膀足夠硬的時候，我們怎么可以忍心一次次留給她的僅是背影？我們可以用離別時的擁抱、眼神里的留戀、握手時的溫暖，告訴母親，你目送我離開，其實我并未走遠。

　　童年時，你帶著我看世界；你老了，我陪你找回曾經的歲月。

　　記得《十七歲》的最后一段：經過圣約翰學院，在一株巨大的栗子樹上，我發現一只長尾山雉，興奮地指給華飛看，他卻轉過身，一個快步離我五步之遙，站定說： “拜托，媽，不要指，不要指，跟你出來實在太尷尬了，你簡直是個沒見過世面的5歲小孩?！?/p>

　　歲月不斷銷蝕著母親的記憶，往昔如流水般從母親指間流去，想緊緊抓住卻無能為力。曾記否，牙牙學語的我們對于大千世界充滿了好奇，一顆活潑的心因太多的新事物而躁動。我們常拉著母親的衣襟，問： “這是什么？為什么？”母親幸福地微笑著，耐心地回答著。如今，面對母親如孩子般興奮的提問，我們更該像當年的母親一樣回報以耐心和微笑。也許母親希望的就是通過這樣的行為，尋找失落的回憶，重溫那段她認為最幸福的時光。

　　慢慢合上一本本書，在彌漫著母愛書香的世界里，我更深切地感受到：一本書如同一個世界。

　　當我們自以為是地認為自己所構建的世界完美無缺時，其實只是我們為“滿目蒼夷”的自我世界掩上了一層華麗的薄紗。直到我讀完一本又一本書，看到一個又一個世界，才意識到，我們那所謂的自我世界其實只是青春期的產物，而書才能使我們的青春世界更趨美好。就如同一個不羈的孩子，他讀完《目送》后，終于明白：在母親的眼中，我們永遠是小孩，但不知何時起，當她更像孩子時，請把時光錄像機調到倒帶模式，讓我們陪她在往昔歲月中再走一遍。