從我呱呱落地的那一刻起，就一直“蜷縮”在母親的懷中，直到有一天，體內(nèi)蟄伏的對于自由的渴望開始躁動(dòng)，我才不斷地虛構(gòu)著屬于自己的世界，有意無意的，不羈的青春化作一條河，流淌在我與母親之間。直到一本一本的書將我?guī)肓肆硪粋€(gè)世界，我終于明白，在母親的眼中，我們永遠(yuǎn)是小孩。

　　“你目送我離開，其實(shí)我并未走遠(yuǎn)。”

　　初中的時(shí)候，我便讀過龍應(yīng)臺(tái)的《目送》，現(xiàn)在重讀卻有了不同的感悟。人生就是無數(shù)的離別與重逢。文章中記敘了許多個(gè)母親與兒子離別的場景以及兒子與父親之間的陳年舊事，讀來有絲絲酸楚和淡淡的無奈。

　　作者說： “我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父子母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你，不必追。”

　　讀到此處，深感：世界上最殘忍的事莫過于永遠(yuǎn)將自己的背影留給深愛自己的人。歲月侵蝕了曾經(jīng)的一切，老屋與母親將一同慢慢地走向暮年。是否還記得，曾經(jīng)的歲月里母親曾無數(shù)次拉起我們稚嫩的小手，在小鎮(zhèn)的大街小巷里留下足跡？()走著走著，在我們漸長的個(gè)子中，母親顯得越來越矮，曾經(jīng)稚嫩的小手大得足以抓住母親的手，而母親的手慢慢地從光滑到粗糙，如晚秋的枯葉。此時(shí)，我們不再拘泥于母親手掌中的一方小天地，我們的步子大了，我們的心遠(yuǎn)了，我們想掙脫母親的手走向更廣闊的天地。母親的心累了，人倦了，能做的就是守著老屋，一次次地目送我們的背影漸漸遠(yuǎn)去。

　　對于用生命作為養(yǎng)料澆灌著我們的母親，當(dāng)我們的翅膀足夠硬的時(shí)候，我們怎么可以忍心一次次留給她的僅是背影？我們可以用離別時(shí)的擁抱、眼神里的留戀、握手時(shí)的溫暖，告訴母親，你目送我離開，其實(shí)我并未走遠(yuǎn)。

　　童年時(shí)，你帶著我看世界；你老了，我陪你找回曾經(jīng)的歲月。

　　記得《十七歲》的最后一段：經(jīng)過圣約翰學(xué)院，在一株巨大的栗子樹上，我發(fā)現(xiàn)一只長尾山雉，興奮地指給華飛看，他卻轉(zhuǎn)過身，一個(gè)快步離我五步之遙，站定說： “拜托，媽，不要指，不要指，跟你出來實(shí)在太尷尬了，你簡直是個(gè)沒見過世面的5歲小孩。”

　　歲月不斷銷蝕著母親的記憶，往昔如流水般從母親指間流去，想緊緊抓住卻無能為力。曾記否，牙牙學(xué)語的我們對于大千世界充滿了好奇，一顆活潑的心因太多的新事物而躁動(dòng)。我們常拉著母親的衣襟，問： “這是什么？為什么？”母親幸福地微笑著，耐心地回答著。如今，面對母親如孩子般興奮的提問，我們更該像當(dāng)年的母親一樣回報(bào)以耐心和微笑。也許母親希望的就是通過這樣的行為，尋找失落的回憶，重溫那段她認(rèn)為最幸福的時(shí)光。

　　慢慢合上一本本書，在彌漫著母愛書香的世界里，我更深切地感受到：一本書如同一個(gè)世界。

　　當(dāng)我們自以為是地認(rèn)為自己所構(gòu)建的世界完美無缺時(shí)，其實(shí)只是我們?yōu)椤皾M目蒼夷”的自我世界掩上了一層華麗的薄紗。直到我讀完一本又一本書，看到一個(gè)又一個(gè)世界，才意識到，我們那所謂的自我世界其實(shí)只是青春期的產(chǎn)物，而書才能使我們的青春世界更趨美好。就如同一個(gè)不羈的孩子，他讀完《目送》后，終于明白：在母親的眼中，我們永遠(yuǎn)是小孩，但不知何時(shí)起，當(dāng)她更像孩子時(shí)，請把時(shí)光錄像機(jī)調(diào)到倒帶模式，讓我們陪她在往昔歲月中再走一遍。