嗜書人，在城市中默默無聞。他的主要病狀是到別人家中做客時雙眼首先搜尋書架，然后湊近觀瞧，流連不去。他一生在讀書這一事業上持之以恒。不過，細究一下，讀書其實是最喜新厭舊的一件事情，嗜書人永遠在尋求下一個目標，并為一本精采的新書激動不已。

　　真正的嗜收人并不多，不守我們可以在圖書館、書店或者某個大型書展中看到他們的身影。在這些地方，他們雙目發光，精神高度集中，致力于在無數平庸中一眼找到渴望已久的精華；在熙熙攘攘的人群中，他們單薄的身體煥發出令人驚異的活力，長時間保持人體最不舒適有姿態－－站立。當他們離開這些地方時，往往口袋里的鈔票已經告罄而手里則提著足以使他們步履蹣跚的重物。在這次疲勞而又滿足的瘋狂采購后，等待他們的也許是下半月的節衣縮食或者，河東獅吼。

　　嗜書人最快樂的時候是在找到一種印刷成行的精采思想的時候。他的雙眼迅速地掃描；他的頭腦活潑地與作者對話。他神游物外，進入一個奇異的世界－－考試成績、人事關系、薪水獎金統統離他遠去。王局長的婚外戀和他有什么瓜葛呢？極地上的臭氧空洞也許更可能打擾他快樂的閱讀－－從人際網絡的角度講，嗜書人往往是一些遲頓的傻子。

　　在手頭沒有書的時候，嗜書人面露微笑，若有所思。時間無聲無息地滑過空氣，嗜書人寧靜地享受著寂寞。生命是多么美好啊，他贊嘆著，我們永遠有發現的機會。

　　嗜書人的生活很難有科學的規律－－難道可以因為吃飯、睡覺這種小事來終斷一次全神貫注的閱讀嗎？目不交睫、手不釋卷、廢寢忘食是理所當然的狀態，只要它是一本好書。于是，嗜書人雙目多有迷離朦朧之美，軀干常顯乘風飛去之態－－是文人之風流也，古今中外大凡如此。

　　嗜書人沉迷卷冊，于經濟生息之事大多無暇旁顧。即使顧了也往往找不到頭緒，一頭霧水。只好查點每月些許銀兩，做阿Ｑ狀。沒有票子也許未必耽誤妻子、兒子，車子本來是無所謂有無的一件事，但房子就很不好辦。嗜書人因此擁擠在單位的宿舍里，與妻子、兒子甚至老爹老媽同處一室。連餐桌尚無處擱置，書桌更是妄想，至于他的書，也許就望遠塵封在床下的紙箱里，與鼠兄鼠弟為伍了。

　　嗜書人的恨事之二是在琳瑯滿目的圖書柜臺之下望價興嘆。當他在某個大款朋友家中看到高級書柜中成套的精裝書落滿灰塵的時候，不啻于第三世界國家眼睜睜年頭大國將剩余產品銷毀。于是乎怒從心頭起、惡向膽邊生，雖然無法像李逵兄一般掄起板斧，但也不免暗暗吃了幾粒酸葡萄，發上幾天角膜一類的病癥。

　　不過，感謝上帝，嗜書人還有圖書館。雖然書未免舊且破，工作人員未免聲音嘈雜，終究是一塊棲心之地。古人云，書非借不能讀，信焉。