兩年前在上高二的我，由于保持頭的位置沒有動，而周圍的人都把頭縮了回去，導致我的頭比別人多伸出來了不少，被一槍擊中。我記得我離開的時候，座位上和床位上的東西我什么都沒帶走，唯獨除了一本書，它就是大名鼎鼎的人教版語文教科書。這本書絕對是個傳說，看看每年《高考》大片的慘烈鏡頭，我十分相信它的銷量絕不亞于《哈利·波特》。

　　我帶這本書回來，并不是因為我喜歡語文課。以前的語文課我們基本是睡覺，然后玩玩手機，拿作文紙下下五子棋，逍遙自在。當然，如果還有人質疑我們怎么上課的時候睡覺下棋玩手機，我只能說您和90后確實有著不可逾越的代溝。那時候，我很喜歡在紙上寫詩詞，這樣練字的時候也可以背背詩詞。有時候腦子里有東西靈光一現，或者對人生愛情有什么想法，我都把它記下來。這個時候語文書就派上用場了，因為書上是大片大片的空地。后來發現光寫詩也用不完，還在上面畫畫，最后下五子棋的作文紙用完了，直接在語文書上畫格子。久而久之，這書就成了一本百科全書，情棋書畫，樣樣俱全。

　　其實我帶這本書回來，還因為這本書上有兩篇文章，魯迅先生的《燈下漫筆》和龔自珍的《病梅館記》。我經常在想，語文教科書上怎么會出現這兩篇文章。我奇怪為什么語文書上會出現像龔自珍《己亥雜詩》這樣的詩作，會出現像龔自珍《病梅館記》這樣鼓吹個性解放的文章。而應試教育里能出現魯迅的文章那就更是世間奇觀了。

　　我一直都是這個觀點，魯迅先生被請出教科書，不是因為他的文章大家看不懂，而是有人害怕有一天他的文章大家都看懂了。魯迅去了，龔自珍還會遠嗎。但是再想想也可以理解，我們的考試里，閱讀不允許有個性理解，作文不允許有奇思異想，而魯迅先生本人對一切都懷疑，呼喚覺醒。

　　魯迅龔自珍一旦遠去，離開的人或許會越來越多，而教科書會不斷翻新，我的那本書永遠都只能是一本舊書了。而其他的書在高三同學們的狂歡下都已紛紛墜樓身亡，我把這本舊書帶回來，只是想可以保留一個希望，就像《機器人總動員》里的那一株綠草一樣。