時過境遷。感恩，若脈脈春風，冰雪也消融。

　　——題記

　　一年冬來，家中的數盆君子蘭早已花落，變得似冰峰之巔般的孤獨。奶奶卻愛極了它們，她和它們同病相憐。

　　三十幾年前，奶奶生下兒女不久，爺爺便仙逝了。即使是爸爸和姑姑，印象中也只有奶奶的模樣，清晰如水。奶奶總是愛搬個小木凳，坐著靜靜地打量君子蘭葉瓣的紋理，垂低的眼神似乎要將葉穿透了。她每天為我們做飯，也老愛在那花邊摘菜，落下的菜葉緊緊蜷縮著。奶奶給我說，她活多少年，就給我們做多久的菜。我聞言，心中滿是感激。幾個月前，奶奶站在花前，凝著眼輕哼兒時的打油歌，意之暇甚。音落，她便道：“該做午飯了。”

　　我愛吃奶奶做的菜，卻不喜那老一套的規矩。看見奶奶一手一手地挑揀白菜，我竟莫名煩躁：“挑剔！”她愣了一下神，抬起頭慌張地向四處張望。我以為她是意識到了，太尷尬，也沒搭理。還有燉骨頭的鍋，也要被洗上個七八遍；第一次煮過的水要倒掉，我又不禁翻了個白眼：“原湯原味不好么。”他仍是如上次一般，默默的沒說話。奶奶是老一輩人了，在工作前開過飯店，自是講究些的。我轉念一想，像是沾點了芥末，苦澀難言。望向奶奶，她的肩有些發抖，背影堅強而隱忍。奶奶在做菜中很快忘卻了之前的隔閡，心情大好，將飯菜都擺到了院子里，君子蘭將我們繚繞，清香四溢。

　　奶奶盛了一碗湯，正要端給我，我盯了盯那抹乳白，別扭極了，冷冷地別過頭。

　　爸爸接過湯，邊喝邊贊：“好喝，好喝，別理她。這脾氣不改怎么行！”我撇撇嘴，委屈地吃著菜。她又給我盛了一碗，那湯白的像紙一樣，里面還有好大塊肉多的排骨。我的心中五味雜陳，從未有這般矛盾過，感激與疏離撞了個滿懷，卻迸發出灼熱陽光。奶奶起身去端菜，步履蹣跚。我的奶奶，真的老了……我又仿佛看見多年前，她在漫天飛沙中，抱著爸爸和姑姑前行的背影，只為找到爺爺。

　　我這時才注意到，奶奶的碗中盡是些殘渣剩葉，湯也是雜色的。眼底忽然一酸，她一直想要給我們最好。她端來了白菜，依舊把最脆最大的菜葉夾給我。我抑制不住情緒，怒吼著：“你呢，你自己呢！”她又笑了，不再慌張，像一床溫暖的棉被，將我包圍；又像君子蘭的花蕊，永持王者的高潔。吃完飯，她一人攬起大摞飯碗，跌撞著，走向廚房。

　　奶奶的背被時光之錘重重地打壓，已經向下彎曲了。白發蒼蒼，她在時光的長河中躊躇不前。青春已被歲月洗凈，一窮二白。奶奶，只有我們了……

　　我跑過去，用前所未有的力氣抱過碗筷，風輕了，細膩地拂過我們的臉龐。“君子花開蝴蝶飛”。一日，她又在君子蘭旁坐著，那個背影小極了，在大千世界中。但是，我卻感謝奶奶，她給了兩代人生命，守護了兩代人。

　　被時光洗滌的背影，我愿溫柔以待。