他捧著一碗泡面，坐在一把破舊的木椅上，面前是一片寒涼的江水，身旁是一頂簡易的帳篷，耳畔傳來的是陣陣的機車轟鳴聲。

　　他塞了一口泡面進嘴里，白蒙蒙的霧氣在深秋的夜里也格外顯眼，但霧氣并遮擋不了什么，他的眼眸里還是溢滿了江水對岸的燈紅酒綠。他的眼睛亮晶晶的，像個孩子一樣。

　　要是有瓶二鍋頭就好了。他咂咂嘴想到。

　　他放下手中那只干凈得幾乎可以不用洗的空碗，用手抹了抹嘴，轉身鉆進了那頂既不遮風又不避雨的帳篷。

　　昏黃的燭光在瑟瑟的秋風中冷得直哆嗦，在那冰與火的交界處，—簇簇跳躍的火苗格外耀眼。

　　帳篷里沒什么東西，可還是很狹窄，似乎能擺下一張床已是萬幸。床是掉了漆的木床，翻個身還會吱呀吱呀地響。但他覺得很好，因為那是最溫暖的地方—至少在這個用冰冷的鋼筋水泥所筑的城市中是這樣。

　　他黑曜石般的眼睛里突然亮起了一點火光，他拿起了放在床頭的一枝中性筆。

　　“…剛搬了家，房子可寬敞了…”就著昏黃的燭光，他在給妻子的回信中如是寫道，“同事們可好了，還常叫我出去聚餐吶…”

　　畫下最后一個句號，他長舒了一口氣，手心汗漬點點，手腕上那塊老式手表的指針恰巧指向了2。他拿起那封信，對著燭光念了一遍。不錯。他滿意地笑了。細心地折好信紙，塞進早已準備好的信封里，在信封上工工整整地寫上家里面的住址。

　　他把手伸進枕頭下面，摸出一張微皺的郵票，細致地貼在那個寫好地址的信封上。做完這一切，已經兩點半了。

　　他轉了轉脖子，扭過頭去吹滅了蠟燭，不太利索地爬上床，冰冷的被子貼著冰冷的身子，冰冷的信封貼著溫熱的胸膛，沉沉睡去。