每當一種似曾相識的感覺從心底最敏感之處緩緩流出，便暫時停下腳步，耳邊就會有種聲音蕩漾，那聲音深藏著濃濃的感情。

　　晌午，陽光正是刺眼的時候，我決定去看外公。外公家離湖很近，公路也很狹窄，客車不能通過。因此，外公決定騎著他的三輪車來接我們。

　　路這么遠，豈不是很累？

　　聽見不遠處傳來“咯吱咯吱……”的聲響，便知道這是外公的三輪車了。三輪車已經很舊了，扶手已銹成了灰銅色，騎起來便有一種機器間互相摩擦碰撞的聲音。

　　“上車吧！”外公和藹地沖著我和弟弟笑了笑，自信地拍了拍他的三輪車坐板。弟弟連忙爬了上去，急著對外公說：“快騎啊，快騎啊！”“我先走一段路再上車吧！”我心里打著小算盤，三輪車這么破，要是被同學們看見了，豈不是很丟臉？外公搖了搖頭說：“路這么遠，怎么走啊？坐車一會兒就到了！”

　　我便不好意思再找理由推辭，便坐上了車。“咯吱咯吱……”的聲音再次蕩漾起來。我四處張望，看有沒有認識的同學，一邊用手捂住臉，生怕被別人看見。是啊，都長大了，不再是小時候了，還和弟弟一起坐著發出咯吱咯吱聲的破舊三輪車行駛在馬路中間？不知不覺，卻發現自己有了一種厭棄的意識。長大了，開始顧及面子了，想得越來越多了。

　　記不清和外公度過了多少時光，小時候，外公總是銜著他的煙斗，悠然地坐在竹椅上，一遍遍地教我朗誦兒歌。幼時的我自然不解其意，只覺得外公那渾厚的抑揚頓挫的聲音十分悅耳。于是傻傻地學著外公的腔調，搖頭晃腦地吟誦。每當這時，外公就會開懷地笑起來。

　　一時間，我打亂了所有的思緒。外公從小那么疼我，今天我的感覺是怎么了？我抬起頭來，望了望外公，他正在用力地踩著三輪車。三輪車隨著他的每一次發力依然發出“咯吱咯吱……”的聲音。微風掀起他的頭發，我發現外公的鬢發似乎又白了許多，背也沒有以前挺得直了，整個人看上去多了一份滄桑。

　　我有些熱了，卻發現外公的衣服早已濕透了，我不禁有些心寒。外公年歲大了，路程的遙遠讓他覺得很吃力吧！我拿起紙巾為坐在前面的外公拭去了背心的汗水，外公仿佛有些停滯，或許是驚訝，便回過頭來笑了笑，提快了車速。三輪車又傳來更加急促的“咯吱咯吱”聲音，但現在聽起來，已經不是那么刺耳了。

　　傍晚，望著窗外閃著燈火的城市，想起了外公和他的破三輪車，耳邊又蕩漾起“咯吱咯吱”的聲音……