暮秋了，各色的花兒也都老了，踏上這彎泥路，草與泥的味道撲面而來，也不再有詩情別意，僅有一色黃綠的谷苞低沉著，構成了這單調的秋韻。我亦低沉著頭——黃泥沾染了我干凈的帆布鞋。

　　一陣涼風夾雜著冷冷的雨，吹過來了，吹亂了我的發型，也沾濕了我的眼鏡。我無奈地拂過凌亂的發，抬起頭，透過濕朦朦的鏡片，穿越了無際的田野，依稀望到一個佝僂的黑影，正在費力地翹首盼望。我停下來了。秋風掀起一卷卷稻浪，雨霧一層層鋪上了我的臉頰。很濕，也很詩，仿佛思想也變得潮潤了。

　　記得秋風乍起的時候，花便早早謝了，谷苞壓得低沉沉的，我的阿婆——這個健壯的農婦，便攜著我走到了涼風里。去割稻，著一雙勒腳的草鞋，踏在軟黏的，窄泥路上，走在灰色的天，黃色的地的中間。偶爾一只蜻蜓落到了我叼著的狗尾草尖，高興起來了，便輕緩地走，想要留住這玩伴。我得跟在外婆的后頭，想扯著外婆的衣角，卻發現我們中間有個大大的竹編的舊谷筐。那谷筐肩在外婆的肩頭，隨著外婆的步子的律動，也搖晃著。我盯著這大竹筐，心想——是我大，還是筐大？偶爾，那筐碰到了我的狗尾巴草，那蜻蜓便隨著涼涼的風，刮到了另外的地方，我的眼神追隨著它飛，飛到了天上，消失不見。我的心卻仿佛隨它的消失，也沉了下去。這狗尾巴草，仿佛也不再那么明朗了。當我的鼻尖碰到竹筐后，立即仰起頭，阿婆的眉仿佛皺起一團，我有點手足無措地揉揉鼻子，咧嘴一笑，外婆也笑了。世界仿佛也明亮起來了，那點點失望也隨風散了。

　　行走在鄉間路，路旁長深了野草掠過我挽起褲頭的小腿，那么癢，讓我發笑。想靈巧的避開每一根草，卻不想一個不穩的顫動，那已被我忽視的拖著的小鐮刀，非常不給面子地陷進了小泥灘。我又氣又羞，欲去拔，卻不想一個踉蹌，也摔進了小泥灘。我呆了，想用合著稀泥的手去拍身上的草根，卻發現越抹越臟。我放棄了，向上看，向上看，看外婆轉過了臉，我委屈的低下了頭，輕輕的嗅著風，風里有泥味、草味，很甜，很美。一雙粗黑的大手，緩慢而有力的托起了我，撲在那對同樣結實的肩上時，一股熟悉的溫暖冒著熱氣襲來，仿佛這風也暖了。愉悅起來了，看天，在這高處看到的天，仿佛更大了；這高處望到的田，仿佛更小了……

　　風也輕輕的吹，吹動每一根揮著希望的稻苗，吹散一片大大的白云，向天空訴說著一件件閑逸的趣事。

　　呆愣了一會兒后，才驚喜地發現外婆又擔起了那兩個大竹筐，我依舊拖著我的小鐮刀。那根狗尾巴草，卻不知隨風承載著，到哪美夢去了。不再看天，小腳一個一個印在外婆留在的大腳印上，或許幾只過路的泥巴色的蛙，從我的腳背上肆無忌憚地躍過，我也樂得慷慨自在。

　　忽然，大空曠的天中掠過幾個簡單的音調。我的眸子倏地也一下子就亮了。明朗的歌聲，從外婆的肺腑里呼出，被風夾載著，送到天上去。此時，風忽然變得更甜了，更美了。一切都在向著希望往上伸。有天、有地有我、有歌，我還能想到什么樣的世界？大聲笑，我大聲叫，在風里也不會將我的笑聲消磨半分。那歌聲，傳遍了四野，有力地飄，飄到了無涯的風里。環望四周的綠色，我的眼也迷離了。

　　也不記得到底走了多長的路，歌聲停下了。我從享受中睜開了眼，斜斜地探出頭，才發現前面有一角兩株谷苗那么高的小坡。竹筐筐又一次被外婆從肩上放下，再次用那對粗壯的臂膀抱起我后，外婆仍是輕緩有力的放下了我，我在竹筐里。睜大了迷茫的眼，外婆卻早已靜默地再次擔起擔子。我抱著鐮刀，動也不動。外婆的手被擔子上的繩索勒紅了，外婆那使勁的小腿上，那結成一塊一塊煩人黃泥，一一不均勻的張裂，我仿佛聽到了外婆同樣不均勻的呼吸。當竹擔也勒紅了外婆的勁肩的時候，草鞋也不知陷進泥里多深淺了，可我卻清晰的看到外婆背上的布已經被汗水浸得顏色很深。風只懂得冷冷地吹，卻依稀染上了一股泥與汗的澀。我靜靜的被外婆擔著，心里同樣是那么的澀然……

　　望著天，搖晃又搖晃，只覺得天上那只同天一齊搖晃的大黑鳥，逆著風飛得那么吃力，恐怕它也是忙著回自家的地，去割稻。當再次迷糊的踩到涼涼的泥巴上時，我一眼驚喜地望到了我家半畝方田。那雙大黑手卻輕輕將我安置在竹擔旁，我也忙著向遠處的天上望那頭已然遠去的黑鳥，用驕傲的目光望—瞧，這是我家的地，我是小地主！

　　當我想把歡悅分享給外婆的時候，是透過層層的稻禾才尋到的。在層層的稻浪中，外婆用那雙布滿老繭的大黑手持起了鐮刀，盡管那鐮刀已被我布滿老泥，但外婆好像是把它當寶貝似的，穩妥地拿在手里，細致有力地割下一簇簇稻子，然后放入靜默的大竹筐里。從遠處看，也只是一躬一伸，但是我卻仿佛看到了阿婆那一到地里就緊皺的眉，與一束束的被汗水浸得濕濕的發。我是多么想長大啊，那么我是不是可以熨平那團眉，讓那一頭黑永遠光鮮？想著想著，我在風聲的催眠下，入夢了。

　　也只有在路上，蟋蟀與青蛙才會那么賣力的叫，睜開迷離的雙眼，心中緊縮。當仰頭費力看清阿婆的肘子時，才長長松了一口氣。我在竹筐里，躺在碼得平平的稻禾上，蓋了阿婆的老外套，就算那月亮已經全藏進云里，我也不會再怕黑，因為我，是外婆擔著的呀。那星星仿佛也都贊同地閃了閃。我咯咯笑出了聲，一雙明澈的眼仿佛正向我投來幽幽的暖光。我倆誰也不說話，對視著，然后偏轉過頭云，我噙著夜的希望，睡了過去。夢中的我，盡是幸福地笑……

　　窸窸窣窣的輾轉聲讓我不耐煩地睜開了眼，一激靈，才發現自己是來看望外婆的，也是有些時日沒和外婆一齊睡了呀。心中不免微微澀意。

　　“阿婆，怎么了？”

　　“沒，就是有點腰疼”

　　我靜默了。良久，用手不經意地拭去眼角的淚，然后穩妥而有力地用雙臂環上了那瘦鱗的身軀。阿婆僵了一會兒，安心地靠在了我的懷里。在歲月中，阿婆也老了。

　　我怕來不及，我要抱著你，直到感覺你的發絲，有了白雪的痕跡；直到世界變得模糊，直到不能呼吸。讓我們，形影不離……

　　因為有愛，才有你我；因為有你，才有我的世界。親愛的，我的生活，因你而精彩；我的生命，因你而美麗。讓我，成為你的肩膀。