那一米陽光照耀著我，給我入心的溫暖，就像我們大手拉小手，點點的溫暖，點點的幸福。

　　——題記

　　父親在我印象中是個厲害的人物。印象最深的還是那雙布滿粗繭、粗細不均的大手，像一個個笨拙的小棕熊，胖胖的。和他的手相比，我的則小出一截。

　　八歲，還停留在瘋跑和鄰居家的小朋友過家家的年紀。

　　那時，我在我們那群小伙伴里已初露鋒芒，不為別的，單是我高瘦的個子和我那出色的賽場成績，就足以出眾了。每次的體育比賽，總是得第一名。然后把大大的獎狀給父親看。

　　這年的運動會如期而至。我理所應當?shù)某蔀榱似渲械囊粏T。小組競爭第一名：各小組第一的比賽就要開始。操場上的喇叭聲里喊著：“332。333。334。335。336準備。”站在起跑線上，我緊緊的攥著手，竟然有些膽怯。心臟的跳動，引起瘦高身體的顫動。

　　“砰”槍聲響了，而我卻愣在了起跑線上。沒有，什么也沒有了。第一名，與我失之交臂…

　　我慢騰騰的回了家，看到坐在凳子上的父親。父親問我：“為什么沒開跑？”“我。。我怕的不了第一…小朋友會笑我。”“就因為這樣嗎？你知道戰(zhàn)士在戰(zhàn)場上如果退縮就是什么？是逃兵，是遭人唾棄的戰(zhàn)士！即使你跑了最后一名，我也會驕傲我的女兒會拼搏！”父親捏起茶幾上的杯子，揚長而去。

　　我始終不懂為什么即使拿不到第一名的獎狀父親也會為我自豪，不懂父親為何那么生氣。

　　十歲，已不再到處瘋跑，知道學習和按時回家的年紀。

　　家里的墻還未翻新，是磚混著沙砌成的。又一次忘帶鑰匙，翻墻成了我的慣動作。每次的落腳點早已熟絡，可天有不測風云，磚塊松動了，些許沙粒打下來，濺在頭上。我把手放在頭上，不肯落下。父親回家，見我這副糗樣，問道：“怎么了？”“摔。。摔下來了。”“砸著沒？”“沒有。”“你這孩子，這次沒砸傷你算了，下次如果砸傷了你，我就把你丟在門外，把你打的屁股開花。”父親揚起那張大手，對著我…

　　我始終不懂為什么那樣屁股就得開花，為什么那樣就吃不到當天晚上媽媽包的餃子。

　　而今，十六歲。已不再瘋跑，也不再瘋狂，學會了理解的年紀。

　　我終于明白父親所說的勇敢，所說的不逃避不退縮。也明白父親那雙大手下，所含示的生命不只屬于自己，也屬于愛你的人。

　　終于，又有一米陽光射入屋里，暖洋洋的。不同于驕陽下的炙熱，冬日的遠光線的黯淡，這米陽光恰好溫暖的照耀著我。那樣的溫暖，那樣的幸福。

　　我們就這樣，大手拉小手，一輩子，永遠。