我是一粒胡楊種子，從父母體上分離下來我就知道我必須接受命運的考驗，哦，不，準確地說是命運的摧殘。我要生存在祖祖輩輩生活的地方——沙漠，盡管我知道生存的艱難。

　　我真幸運。我落地后不久，沙漠里難得的雨水來到了，甘甜的雨絲敲打著我堅硬的外殼。看，風沙在打盹，我輕輕沖破外殼，一躍成為一株小小苗。

　　我從沙土中探出頭，看到周圍有許多趁著雨季發芽生長的植物，綠色迷惑了我的眼。他們的身軀比我高很多，在微風中搖曳，身姿曼妙，我夾在其中很不起眼。但我不羨慕他們，我個頭雖矮，但我的根卻扎入沙漠深處。長根！長根！拼命地長根！千百年形成的本能告訴我只有根基牢固，才不會被風沙連根拔起，才能汲取到地下深處的水源。為了我的長久，不能與他們爭一時的輝煌。當我的根須觸碰到一片濕潤的泥土，終于找到生命的根基了，我興奮地搖著樹葉，我的生命算是拉開了帷幕。

　　快樂永遠是短暫的，雨季像個匆匆過客，不容我們挽留就飄然而去。我必須面對的旱季裹挾著怒吼的黃沙來了。

　　我身邊的植物相繼枯死，我很害怕，死神的羽翼不知哪天也會降臨到我頭上。天氣一天比一天熱，水分隨著熱氣飄飄渺渺離去，無邊的沙漠在我眼前也漂移不定。我賴以生存的水分快沒了，我除了讓根向地下更深處挺進，還要做出一個令我無比悲傷的決定——放棄。我忍痛舍棄了正在活躍生長的上半身，不供應水份。我的上半身和主枝干逐漸枯死了。但一棵樹怎么能沒有主干？我重新選擇根部的一條枝干為主干，掙扎著帶著整棵樹繼續生長。如果風沙更大、更干旱，我還會放棄這根新長成的主干，再選新的枝干為主干。當然，放棄的過程是痛苦的，最終我長得扭曲盤錯，一點也不挺拔，毫無形象。可我是胡楊，是能在沙漠中頑強生存的胡楊，形象與生命相比算得了什么？我還會遇到更多的惡劣氣候，我仍會不停地做出放棄與選擇，一切只為生存。我想，任何胡楊的成長歷程都會有一次又一次的磨難，但我們會在磨難中挺過來，在磨難中永生。

　　我長成了一棵真正的胡楊，巍然屹立在沙漠中，風沙與干旱被我征服，我的年輪在一圈一圈積累，同時我也悟出了胡楊精神：“生存千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽。”我可以自豪地說：“自己每天都在為生命譜寫壯麗的樂章！”