大外甥今年三歲半了，六個(gè)月大時(shí)就由我母親帶著。剛開始他喊母親奶奶的時(shí)候我還不習(xí)慣，因?yàn)槲铱傆袀€(gè)疑問：我母親何時(shí)成了奶奶?而且嚴(yán)格來說，應(yīng)該叫外婆，只是母親不喜歡，就教他喊奶奶。

　　這個(gè)小生命的到來，讓我意識(shí)到母親不再年輕了，我也不再是一個(gè)少不更事的孩子了……這些很清晰的念頭驅(qū)使我用一個(gè)大人的眼光和思維去看待事物。盡管我也一直這樣努力地做著，但有些時(shí)候，這個(gè)牙牙學(xué)語的孩子說的話，總會(huì)讓我有些厭惡這世界的冷漠無情。

　　每次大姐過年回來，除了偶爾陪陪孩子，其他時(shí)間基本都是捧著電腦畫圖紙、做設(shè)計(jì)等等。大外甥也很懂事，不哭不鬧，今年也是如此。

　　時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼，大姐就要回去工作了。臨走前的那個(gè)晚上，我們談到孩子的事情，她說自己也想盡力多陪陪孩子，可是外面工作不好做，生活，賺錢，養(yǎng)家都不易。我跟大姐說，孩子很聰明，會(huì)叫爸爸媽媽了，認(rèn)識(shí)家里的每一個(gè)人，還會(huì)背四五首唐詩，字母、數(shù)字也都會(huì)一點(diǎn)，比我們那時(shí)候聰明多了!大姐聽著挺欣慰，但眉頭卻漸漸緊鎖，我知道她是感覺到肩膀上的擔(dān)子更沉了……

　　第二天，天還沒亮，大姐就出門了。我看著大巴車漸漸遠(yuǎn)行，心中的惆悵也漸漸濃烈。長(zhǎng)大后，多少人坐上大巴車離開的那一刻，故鄉(xiāng)在他們的世界就只有冬天，再無春秋夏。大姐，也是這樣子的吧!

　　吃早飯的時(shí)候，外甥一個(gè)勁地說：“昨天晚上媽媽抱著我睡的……”吐字雖然還不很清晰，但這句話他卻一早上說了好幾遍。

　　日子還是一天天過，大外甥依舊不哭不鬧。因?yàn)樗浀脣寢尩脑挘^年給他買新衣服，新玩具，接他出去讀書……雖然偶爾也會(huì)指著外面的車，用不太利落的話說，“媽媽出去了”。但我想他終究是不明白“留守兒童”這個(gè)沉重而無奈的詞。

　　可是，不久我就知道自己錯(cuò)了。那天大姐打電話回來，一通電話家里每個(gè)人都會(huì)接過來說幾句，這是大姐打電話的習(xí)慣。外甥拿著電話的時(shí)候，還在玩積木，我讓他叫媽媽，他就喊了一聲媽媽，電話里甜甜地應(yīng)著。他一只手拿著電話，一只手拿著積木圖在看，好像是遇著什么難題了。大外甥用稚嫩的聲音問：“媽媽，你什么時(shí)候才陪我玩?”聲音純潔得沒有半點(diǎn)雜質(zhì)，卻會(huì)讓人傷感……這時(shí)，我想起了網(wǎng)上傳的很火的一句話“媽媽，你再不陪我玩，我就長(zhǎng)大了……”

　　電話那頭回了什么，我已不記得了，只記得小外甥那稚嫩的臉上滿滿的失落。

　　我不知道姐姐是什么心情，也不知道再大一些的外甥會(huì)怎么面對(duì)每一次和媽媽的相聚與告別，我只是覺得，為了生活，我們卻被生活丟得越來越遠(yuǎn)……