我生活在南方，我的家鄉(xiāng)卻在北方。

　　家鄉(xiāng)的夏天比上海涼快，冬天則經(jīng)常會(huì)下雪。除此以外，家鄉(xiāng)給我印象最深的就是美食和方言了。

　　我的家鄉(xiāng)——山西，素有“中國(guó)古代文化博物館”之稱(chēng)，僅僅這個(gè)名頭，就讓我倍感榮耀。加之，我從血脈里帶來(lái)的山西人的秉性——我和絕大多數(shù)的山西人一樣，愛(ài)吃面、愛(ài)睡午覺(jué)，更讓我由衷地感到自己是個(gè)地地道道的山西“女娃兒”。

　　雖然，我從一出生就生活在上海，可是父母幾乎每年都會(huì)帶我回老家過(guò)年，既是回家鄉(xiāng)祭祖，更是探望家中長(zhǎng)輩。在祖父母輩中，我和姥姥的感情最好，每次過(guò)節(jié)回家，我?guī)Ыo她的禮物總是最多的，挑的都是我自己最喜愛(ài)的小零食，而姥姥則是早早地就開(kāi)始準(zhǔn)備著我喜歡的各種當(dāng)?shù)靥厣纥c(diǎn)，什么刀削面啦、貓耳朵啦、莜魚(yú)啦……一樣不落，讓我的味蕾跳躍著各種驚喜和滿足。

　　可是，姥姥時(shí)不時(shí)冒出來(lái)的方言帶給我的感受往往和她制作的面食截然不同——我學(xué)不會(huì)山西話。

　　說(shuō)來(lái)也怪，我?guī)缀跏歉羧钗宓芈?tīng)爸爸媽媽用山西話在電話里跟祖父母、外祖父母聊天，卻聽(tīng)不懂山西話，更別說(shuō)說(shuō)那種“復(fù)雜”的語(yǔ)言了。每次我都是努力地聽(tīng)著他們說(shuō)話，可總是聽(tīng)不明白，每當(dāng)這種時(shí)候，我的頭腦中就會(huì)閃現(xiàn)出“天書(shū)”二字，所有他們的談話內(nèi)容，我只能根據(jù)他們的神情和語(yǔ)調(diào)來(lái)猜測(cè)一二。每次回到家鄉(xiāng)與親人們團(tuán)聚時(shí)，爸爸媽媽就會(huì)用山西話和家里的親戚們聊得熱火朝天，而我則呆若木雞地坐在椅子上，雖然我也曾經(jīng)饒有興致地觀察著他們，并且頗有信心地記著、學(xué)著他們說(shuō)的話，可是我多次努力地嘗試，終是無(wú)果。

　　姥姥知道我不會(huì)說(shuō)家鄉(xiāng)話，所以她總是和我說(shuō)普通話，雖然，她的普通話說(shuō)得很不標(biāo)準(zhǔn)。姥姥的山西話說(shuō)得異常流利，她一張口便是“絮襖兒”“亮截兒”“被閣兒”……滿嘴的方言，把我陷入了云霧里。我常常問(wèn)姥姥，她為什么會(huì)把這串毫無(wú)規(guī)律可尋的密碼說(shuō)得這樣利落?我為什么就是學(xué)不會(huì)山西話?我什么時(shí)候才能聽(tīng)懂她們說(shuō)的方言呢?每當(dāng)這時(shí)，姥姥總是笑說(shuō)，“會(huì)的，會(huì)的，等你長(zhǎng)大了，就會(huì)了。”

　　隨著日子一天天地過(guò)去，我漸漸地長(zhǎng)大，可是我的方言聽(tīng)說(shuō)能力并不見(jiàn)長(zhǎng)。

　　只是，我早已不糾結(jié)于會(huì)不會(huì)說(shuō)山西方言了，因?yàn)榧亦l(xiāng)所有的親人在和我交談時(shí)，說(shuō)的總是那極不地道的普通話，而他們偶爾夾雜其間的山西話，我雖然仍是聽(tīng)不懂、記不住，但奇怪的是，我總是能夠知曉他們的意思。也許，這就是姥姥說(shuō)的——“等你長(zhǎng)大了，就會(huì)了。”

　　是的，我依然沒(méi)有學(xué)會(huì)山西話，但是，家鄉(xiāng)的方言，就像身體里的血脈一樣，就像愛(ài)吃面、愛(ài)睡午覺(jué)地習(xí)性一樣，會(huì)融入我的生命中。誠(chéng)如葉老所言，“因?yàn)樵诠枢l(xiāng)有所戀，而所戀又只在故鄉(xiāng)有，就縈系著不能割舍了。譬如親密的家人在那里，知心的朋友在那里，怎得不戀戀?怎得不懷念?但是僅僅為了愛(ài)故鄉(xiāng)么?不是的，不過(guò)在故鄉(xiāng)的幾個(gè)人把我們牽系著罷了。”

　　山西，因居太行山之西而得名，那里是我的家鄉(xiāng)。