二十五年前，你嗅著生命芳香，迎接豆蔻年華。

　　當朝霞渲染東方天際，你與同學結伴上學，行于狹窄的田埂路中，道旁棕黃斑駁的土墻靜靜訴說歲月滄桑。你看著湖中的捕魚人，撒下漁網，碎出粼粼的金黃；路邊嫩綠的豆莢葉片，抖落露珠，射出一道一道熠熠的光芒。

　　正值讀書時節，可是家中的沉重的擔子壓著你，你得幫你爹割稻收麥，掙那微薄的工分；你得幫你娘洗衣燒飯，照顧年儀四歲的弟弟。直至炊煙從稻草垛上裊裊升起，你才有閑暇捧出一本書，翻著陳舊的書頁，如饑似渴地看著。生活的重擔沒能壓垮倔強的你，你依舊在班級里名列前茅。獨自仰望藍天，你看見歲月長河里淌出了幸福，洋溢著希望。

　　當一切辛酸汗水換來一紙薄薄的柯橋中學錄取通知書時，你哭了。可你娘卻告訴你不再供你上學，一個晴天霹靂，徹底斷送了你的求學之路。

　　記得那年，你十七歲。

　　你把自己鎖在房中，獨白發呆。本是一個生機盎然的盛夏，白云自由飄蕩在湛藍蒼穹之中，但那熱烈的綠色在你眼中，也如秋風中的枯葉那般蕭瑟。之后的你在江南織襪廠工作，如同學習一般，你要做一只驕傲的領頭雁。出眾的工作業績，自然會有獎勵——白底藍邊的搪瓷臉盆，塑制的紅水壺，看著你娘滿足的笑容，你心中自生酸楚。

　　時光一晃流轉三年。他，碰巧走進你生命的軌跡。在那個夏夜，晚風吹，攜了蓮花的淡淡清香，蛙聲起伏，卻不覺得聒噪，兩顆心逐漸靠近。故事不浪漫，婚禮很簡單。我出生56天之后，你們去了上海，56天，奶奶清楚地記得。

　　初來乍到。錢，是個現實的問題。你開始學著如何將一塊錢掰成兩半用；學著如何將別人的錢裝進自己的口袋；學著如何在這座五光十色如繁華游輪的城市中立足。像誰？葛朗臺。

　　你以為我不知道，你和他立在天寒地凍中擺地攤。

　　你以為我不知道，你和他遭受多少城里人高人一等的白眼。

　　你以為我不知道，你和他支付不起房租，以天為被，以地為床。

　　而唯一伴隨我的是在我心里屬于你那點微弱殘缺的記憶。我害怕家長簽字，因為自己偽造的簽名總會被老師看穿，接受著飽含嘲笑的熾熱目光；我害怕兒童節，因為親子活動只有我一個人參加，孤零零地站在那里，像一根草；我害怕回家，因為奶奶在喧鬧的菜市場里吆喝賣菜，爺爺在田地中辛勤種菜，天色已晚，偌大的家中留我獨自一人，孤燈陪我，走過那段金色童年。

　　不能說我不幸福，因為我可以無憂無慮追逐藍天下的風箏；我可以頂一片大荷葉聽雨打芭蕉；我可以捧著飯碗，搬一把小板凳坐在絲瓜藤架下，擲幾粒米，看母雞們咯咯地爭來奪去。可是依舊向往回家后有熱乎乎的飯菜，有歡聲笑語，有你們，有你，僅此而已。

　　成長路上的缺席，已經是一種習慣。我無法預知我以后的人生之路有多少曲折。彼時，你不愿被家所羈絆；此時，我不愿讓“家”成為奢侈的字眼。

　　二十五年后。我垂著雙腳，歲月的河流漫過青黑色的堤岸。你又站在那里，白墻黑瓦的小巷，你手捧思念，風中蔓延的發絲，拂過楊柳的枝條。

　　媽，回家，好嗎？