1941年2月12日，倫敦一家大醫(yī)院收治了一個43歲的警察——一個已處于休克狀態(tài)的垂危病人。專家們經(jīng)過會診后，認為他的敗血癥已經(jīng)非常嚴重，不可能挽救了。于是，正在研究青霉素的佛羅理醫(yī)生，決定“死馬當作活馬醫(yī)”，把這個警察作為用青霉素治病的臨床試驗的第一個病人。一針青霉素打進去了，往后是每隔3個小時再打一針。奇跡出現(xiàn)了：24小時后，病情有了明顯好轉(zhuǎn)；第3天，警察的意識已經(jīng)清楚；第5天，病人想吃東西了。可是到了第6天，佛羅理培養(yǎng)的青霉素已經(jīng)用完，整個倫敦也再找不到這種有效的藥物了。佛羅理眼睜睜地看著警察的病情再度惡化，最后死去了。

　　這次治療是成功還是失敗了？可能有人認為是失敗了，因為病人最終還是死了。可佛羅理醫(yī)生卻認為是成功的，他從警察病情的變化中看到了青霉素的威力。他敏感地意識到，弗萊明醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的這種物質(zhì)將成為本世紀最偉大的發(fā)現(xiàn)之一，將有可能去挽救千百萬人的生命。

　　1928年，弗萊明在倫敦梅利醫(yī)院當醫(yī)生。這個47歲的中年人正在起勁地研究對付葡萄球菌的辦法。人們受傷后傷口化膿，原因之一便是葡萄球菌在搗蛋。弗萊明在一只只培養(yǎng)皿里培養(yǎng)出葡萄球菌，然后再試驗用各種藥劑去消滅它們。這個工作已花費了他幾年的時間，至今仍一無所獲——這個葡萄球菌實在是個難對付的家伙！

　　9月的一天早晨，弗萊明發(fā)現(xiàn)其中一只培養(yǎng)皿里竟長出了一團青綠色的霉毛。顯然，這是某種天然霉菌落進去造成的。這使他感到懊喪，因為這只培養(yǎng)皿里的培養(yǎng)物沒有用了。弗萊明正想把這發(fā)了霉的培養(yǎng)物倒掉，突然產(chǎn)生了一個念頭：把它拿到顯微鏡下去看看。

　　“啊！”弗萊明一看顯微鏡，情緒馬上激動起來了：在霉斑附近，葡萄球菌死了！這是不是他夢寐以求，已追尋了好幾年的葡萄球菌的克星呢？弗萊明立即動手大量培養(yǎng)這種青綠色的霉菌，將培養(yǎng)液過濾，滴到葡萄球菌中去。結(jié)果，葡萄球菌在幾小時之內(nèi)全部死亡。將濾液沖稀800倍，再滴到葡萄球菌中去，它居然仍能殺死葡萄球菌！

　　弗萊明把這種培養(yǎng)液叫做青霉素。接下來，他又做了病理試驗，把青霉素注入小白鼠體內(nèi)，結(jié)果什么影響也沒有，證明青霉素對動物無毒害。他又在家兔的眼睛里滴入這種液體，也沒有發(fā)現(xiàn)異常現(xiàn)象。

　　1929年6月，弗萊明把自己的發(fā)現(xiàn)寫成論文，發(fā)表在英國的《實驗病理學》季刊上。可是，你可能想象不到，這篇論文竟未能引起醫(yī)學界廣泛的重視。有人認為青霉素的性質(zhì)很不穩(wěn)定，不值得深入研究。弗萊明本人也由于種種原因，未能再繼續(xù)研究下去。剛剛出世的青霉素被打入了冷宮。

　　有人在評論青霉素的發(fā)現(xiàn)時說：“弗萊明發(fā)現(xiàn)青霉素可以說是既偶然又幸運。這個發(fā)現(xiàn)是由3個因素偶然地同時出現(xiàn)所造成的。”這里指的因素之一是落到弗萊明的培養(yǎng)皿中的霉菌，恰好是分泌青霉素的；因素之二是培養(yǎng)皿中的細菌，恰好是能被青霉素殺滅的；因素之三是恰好弗萊明本人在做實驗，若是旁人，幾乎可以肯定會按常規(guī)扔掉這只混有“雜菌”的培養(yǎng)皿的。

　　這種說法不能說一點道理都沒有。然而仔細想想就會知道，這是與弗萊明幾年來的苦心尋覓分不開的，與他歷來的認真、細致的工作態(tài)度分不開的。正如法國著名微生物學家巴斯德所說：“在觀察的領(lǐng)域中，機遇只偏愛那種有準備的頭腦。”