秋風起了，天氣轉涼了，媽媽收起了我心愛的T恤，給我穿上了厚實的長袖，背上我那只小書包便準備帶我去上幼兒園了。那時的我們和爺爺奶奶住在平房里，庭院中有一棵大樹，出門前，我“蹬蹬蹬”地跑到大樹前，向大樹問好，再說再見。

　　雖然和爺爺奶奶住在一起，不過那一陣子我卻好久沒看見爺爺了。爸爸曾經說過，爺爺就像大樹一樣堅強，于是我想大樹問好就是在向爺爺問好。

　　忘了為什么，那一天我遲到了，我竟然遲到了，其實這也沒什么，但是那一天我卻大哭了起來，媽媽急著去上班，而我的小手卻緊拉著她的衣襟不放，于是她便對其他小朋友說：“你們今天怎么都來得那么早啊？明天吃點來好不好啊？”“好！”好響．好齊啊，我漸漸停止了哭泣，媽媽掙脫開了我的小手，把我交給了幼稚園老師，微笑著和我說了聲再見，她的身影消失在幼稚園門口......就那一次我有一種被拋棄的孤單感，雖然已經換上了長袖，但還是覺得好冷，好冷......

　　突然，我覺得秋天好討厭啊！路上的樹葉一直和我說著再見，媽媽也和我說著再見，難道在秋天的字典里只有“再見”這兩個字么？

　　晚上放學，我左顧右盼就是沒有等到媽媽，倒是鄰居李奶奶接送子順便把我接回了家，一路上我都保持著沉默，李奶奶也覺得不對勁一直問著我什么，而我一心只想早點回家，也沒有仔細去聽。其實我也不知道今天我到底怎么了。我回到家，家里一個人也沒有，就連平時在門口迎接我的奶奶也不見了蹤影。這時我發現庭院中的大樹上有一片泛黃的葉片，整棵大樹只有那么一片，顯得那么的突出，風一吹，葉片晃晃悠悠地飄落了下來，我彎腰撿了起來，原來書也有這么美啊！葉片上的問路好清晰啊，一道道葉脈縱橫交錯，它在樹上長了那么久，也累了，是時候投入大地母親的環抱去休息了......

　　那天晚上，很遲了，奶奶，爸爸，媽媽都面色凝重的回來了，我不敢出聲。過了好幾年，有天我問突然爸爸：“爸爸，爺爺去哪里了啊？”“爺爺？他哪里也沒去啊，爺爺就在我們身邊，爺爺就是庭中的那棵樹，時時刻刻看著你吶！”爸爸用手指著給我看。

　　那年秋天，葉落了，走了......