水煮魚還在煮著，隱約聽見氣泡上下翻騰的聲音。

　　你從廚房走出來，坐在我的對面，悠閑地喝著茶。我調侃道： “媽，什么時候帶你女兒秋天去北京去玩一趟啊。”你咽下一口清茶，緩緩說道：“怎么，這么熱衷于秋天啊。”我一本正經的回答道：“媽，你聽我給你讀一段——‘秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。’怎么樣？有魅力吧！”你放下茶杯，起身，吐出幾個字，“先管好你的學習再說。”話語壓在心頭，份量之重一時令我難以承受。來不及回應的我只聽得廚房的門打開，再關上。我扭頭看了看窗外，已然是秋天了——金風乍起，白露初散。菊、秋葉、秋蟲，一樣一樣給世界染上淡雅的秋色。

　　“過來嘗一下魚湯。”你從廚房探出頭，喊道。我興沖沖地跑進廚房。你知道的，我最喜歡吃你燉的水煮魚。我嘗了一口，很享受的豎起了大拇指。味道醇和，怡人。就像窗外的秋天，一種含蓄、溫和的境界，有如秋水長天。你微笑著，說道：“在該執著時執著，該沉迷時沉迷，該清醒的時候清醒。”我與你對視了一眼，默然低下頭，轉身離開了廚房。

　　直到今天，我還是相信，你對于我，是生命中最美好的。就像秋天是最讓我感動的季節一樣。

　　“生命不是虛空，它是如厚重的大地一般的真實而具體。”我凝望著你的背影，屋子里飄滿魚湯的鮮香。很多時候我幼稚的對你說著一些稚氣的話，但，我愛你，是不會因為語言的幼稚而有絲毫的減弱，就像窗外的秋，寵辱不驚，積極昂揚。

　　生命的過程注定是由激越到安詳，由絢爛到平淡。秋天是個過渡，同時兼容了一切。而你，從我的出生到現在，又包容了我多少的任性呢。

　　我又一次走進廚房，靠在你的身邊，說道，媽，秋天真美，有你……真好。水煮魚終于出鍋了，香氣四溢。