“嘗嘗吧——對身體有好處。”父親慫恿著我。

　　風(fēng)裹挾著黃土，荒唐潑灑出一片暗無天日，掩藏人類與日月的原始恐懼。漫天飛沙。

　　我驚疑地看著那父親手中被汗水浸濕的花苞——欲開而未開的花苞——那被生長在北方黃土上的淳樸農(nóng)民稱之為槐花的潔白花苞。

　　槐樹自然是見過的。盡管是城里人，但也不至于落寞到了槐樹都沒見過的地步。但總是在某個春天的某個清晨，那隱藏在樹葉中的點點雪白，被鄰居家愛嚼舌頭的三婆或是其他的什么人，挎著籃子、挑著竹竿，便草草收拾走了，留下一地的殘枝號叫。而又在三婆家中密不透氣的廚房里被油漬浸沒了。

　　或許它還真有那么點味道嗎？這自是從三婆的狂熱推斷出來的，卻并沒有什么事實根據(jù)——難以想象被沙土掩埋的什么玩意兒能夠有動人心魄的味道。

　　“嘗嘗吧——對身體有好處。又不是什么毒藥。”

　　嘗就嘗罷！卻總是遲疑的——從父親手中揪起那一只花苞，閉了眼，不去想它的顏色、來源，抑或是上面爬著的一只無辜的瓢蟲——只管把它放進嘴里。

　　風(fēng)起。滿樹槐花飄搖……

　　花瓣上面是沒有沙子的——這倒使我驚喜了，便接下去細細咀嚼。咬了半天，卻只是平凡的味道，不見一點花香，又或者是其他的什么一絲苦澀味。也許有泥土的、大自然的味道的，也許是我悟性不夠，又或是太心急，反正是沒有嘗出來。

　　父親看見我絲毫不激動的神色，嘆了一口氣，也從嫩枝上摘下一朵，放進嘴里。伴隨著牙床的律動，眉毛一點一點地皺緊，卻沒有說什么，也許又想說什么，可是還是沒有說。、

　　我是對這十分好奇的，卻也并沒有問什么——父親常教導(dǎo)我：小孩子不要知道太多事情，我自從那時起便也變得沉默寡言了。

　　這時的確是沉默寡言了。只聽見附近不時的鳥的鳴叫聲——大概是洗白了肚子的烏鴉在扮作喜鵲，還有便只有風(fēng)的吼叫聲了。

　　“味道不如以前了。”父親吐出那一口殘渣，只留下這一句話。我是暗喜的，自然是因為父親終于認識到這一點，也避免了我去大口大口吃這“食之無味，棄之可惜”的東西。

　　我這一次卻猜錯了父親的意愿：父親仍然大把大把地往塑料袋里裝著槐花。“不是說不好吃嗎？”我問。

　　“這可是野菜，”父親模糊的回答，“該讓你嘗嘗的。”

　　我自是不滿意父親模糊而又無理的回答，但又想起了父親“言多必失”的教導(dǎo)，也只好作罷——也是因為知道父親從來執(zhí)拗。

　　回家之后，變了樣的槐花很快端上了桌。槐花是雞蛋混合在一起炒的，平日里愛吃雞蛋的我卻怎樣也提不起來興趣，把筷子放到一旁，一心只讀圣賢書。而父母見到我這樣——也許也有自身的緣故，便也棄箸不食了。那盤雞蛋也就擱在那里，任由自發(fā)地冰涼了。

　　“的確是不如以前好吃了，”母親說，“現(xiàn)在只是平凡的味道。”

　　槐花為什么不如之前好吃呢？我既不是父母親，也不知道從前的槐花是什么味道的，也無從去推斷論證；也許事物的本性就是朝著平凡發(fā)展的，而那不平凡的甜香，或者是臆想，又或者只是記憶的假象罷了。

　　猶如風(fēng)又起，猶如走在朝向平凡的青春路上。