“誰和她這個(gè)沒爹沒娘的人玩，我就打誰!”一個(gè)六七歲的男孩輕蔑地看了我一眼，轉(zhuǎn)頭和他的“手下”說。這不是一兩次了，我撇撇嘴，流露出“誰和你們一起玩”的表情，拍拍衣服上的塵土，扭頭不看他們玩游戲，眼淚卻不爭(zhēng)氣地跌落下來，我擦擦眼淚，快步走向那座普通的草屋——我的外婆家。
我走過一座木橋，就看見外婆彎著她的腰在自家門前的菜園里摘菜，夕陽的余光給外婆撒上了一身的金光，外婆像是一座金色的雕塑。
也許是她眼睛的余光瞥見了我，她很快直起腰來，向我招了招手。我小跑過去扶著她跨出圍著菜園的柵欄。她像往常一樣慈祥地笑，“回來了?和其他小朋友玩的怎么樣?”我咬了咬嘴唇，沒哼聲。沒聽到回答的她也不惱，只是開始碎碎念“要和其他小朋友相處融洽。”“不要隨便生氣。”“不要和其他小朋友吵架、打架。”……
我一直都沒說話，只是低頭聽著。直到臨睡時(shí)，我躺在溫暖的被窩里，翻了個(gè)身面對(duì)外婆，似是埋怨“為什么我爸媽不在我身邊?其他人都有爸媽陪著他們。”外婆愣了一下，明白了我今天為何沉默，既而“啪”的關(guān)了燈，“乖孫女，他們?yōu)榱四憬窈笊洗髮W(xué)出去賺錢。”她頓了一下，又說“別怪他們，他們是為了你好。”在黑暗中，我看不清外婆的表情，她沒有再說話，我盯著屋頂，沒有一點(diǎn)睡意，“外婆，我睡不著。”外婆的大手就伸過來，有一下沒一下地拍著我的背，唱著民謠“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋……”我在外婆輕柔的嗓音中不知不覺睡去了。
第二天，我自然是不去和那些嘲笑我的人玩了，于是只能賴著外婆，我們倆一起起床、吃早餐、挑水、除草、吃晚飯、睡覺……
無聊至極的我總喜歡問外婆一個(gè)問題“我是從哪里來的?”每每被問到這個(gè)問題，外婆就會(huì)停下手上的活兒，直直腰，指著門口的河，說：“你啊，是順著河漂來的，是你爸媽把你從河里撈上來的。”生怕我不信，又接著說：“所有的孩子都是從那里撈出來的。”我問過很多次，得到的答案都是一樣，所以我半信半疑。這時(shí)候，外婆就笑作一團(tuán)。我就撇下外婆，跑上木橋，向下看，看看是不是有孩子在籃子或盆里，漂過來，一看就是小半天。
但我從來也沒見過。后來，我才知道那些話都是騙小孩子的，這在我差不多快到四年級(jí)的時(shí)候才有所醒悟。
小孩沒找到，我和橋卻熟悉起來。踩在橋上有吱吱的'聲音，似乎橋馬上就要垮掉，事實(shí)上牢固得很。遇到下雨的時(shí)候，我會(huì)趴在木橋上看下面湍急的河水，離我只有幾米遠(yuǎn)處，打著旋渦流走，周圍沒有人來往，只有雨水打在木橋上的聲音，很有節(jié)奏感。好像是一位嫵媚動(dòng)人的少女唱著清新的民謠，讓人不得不醉倒在她懷中。
如果在夏天的夜晚，清爽的晚風(fēng)拂過臉頰，外婆會(huì)坐在門前的凳子上，給調(diào)皮的我講故事，有時(shí)是動(dòng)人的傳說，有時(shí)是迷人的童話，有時(shí)是嚴(yán)肅的外公，更多時(shí)間是亮亮她的嗓子，婺劇、民謠什么的不在話下。我呢?有時(shí)在橋上晃晃，有時(shí)在菜園里摘點(diǎn)成熟的蔬菜咬在嘴里……玩累了，躺在外婆寬闊的臂彎里靜靜地聽著外婆的聲音。不知不覺睡著了，外婆會(huì)把我抱進(jìn)屋。
現(xiàn)在想來，那時(shí)真的很幸福。
我現(xiàn)在早已離開了那個(gè)小鎮(zhèn)，外婆不在了，木橋也不在了，換了一個(gè)結(jié)實(shí)、寬敞的石頭橋，汽車都可以開過去。那木橋已成為記憶了，我也長(zhǎng)大了。只是在夢(mèng)中，那木橋和笑瞇瞇的外婆還會(huì)出現(xiàn)。外婆啊，如果時(shí)光倒流，在你因病痛失眠時(shí)，我會(huì)伸出我的手，拍著你，給你唱：“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋……”
【以外婆橋?yàn)轭}的作文】相關(guān)文章：
本文來源：http://www.nvnqwx.com/zuowen/qiao/2529863.htm