我最牽掛的人，她還在遠方，她望著街道，她呢喃戰爭，她手中是一針一線。她將我帶大，歲月沒有厚待我深深牽掛的人，她的眉間已有深深的紋路，飽含風霜的手上帶著一個時代的轉變。

　　小標題：青藤古樹

　　院子中央有一棵樹，樹枝遮住天空，為烈日投下一片陰涼。院子的墻上是綠油油的藤條，它們緊緊附著墻壁，從未松開。記得她常愛搬一把木色的躺椅對著街道，那椅子便被放置在樹下。你在看什么？她仿佛是看見我的疑惑，她說，她在等一個家。我不等明白就搖搖頭就笑著跑遠了，而等我玩得臟兮兮的時候，她就放下手中的活兒從躺椅上站起來，這個時候我就該回家了。炊煙裊裊的村莊中，我拉住她的衣角，她慈祥地笑著問我怎么了。我看向院子里孤零零的躺椅問，椅子在院子里會不會孤單呢？她說有一墻的藤蔓和年歲悠久的古樹陪伴它。我似懂非懂地點頭。長大以后我才明白，她的愛人在郁郁蔥蔥的古樹下與她告別，奔赴硝煙四起的戰場，再不見蹤影。

　　小標題：燈影斑駁

　　我坐在床邊念著：“床前明月光，疑是地上霜”，她對著昏暗的燈影穿針引線，在她吃力地縫上一針又一針時，一件新衣裳悄然現出形狀。我驚嘆著她的手巧，這些衣裳又有哪件不是她親手裁制呢？燈影搖搖晃晃，時針滴滴嗒嗒不停運轉，時代終究轉換，早已沒有人為自己親手制作衣服。她停下手中穿針的工作，沉默許久。我撲過去緊緊抱著她，她拍了拍我的后背，看著我身上色彩鮮艷的衣服笑了笑。她把針和線整整齊齊放在盒中。我知道，她不會再做衣裳了。

　　小標題：聽聞烽火

　　我常聽她說過去的故事，穿著新上市的衣服依偎在她身邊，但手中不像往常捧著手機。我拉著她的手聽她說起那個時代的沸騰。有個什么荒地全是白骨，是那滿肚油水的地主頭兒燒殺搶掠干的。聽她說她在敵軍侵略時怎樣躲藏，聽她說那個年代的悲哀。我透過她一字一句看見了那血染藍天的戰場，殺聲震天，馬蹄嘶鳴，百姓流離失所。她說，我們生于這個時候正是現世安穩，歲月靜好。說著她嘆一口氣，人之最不幸便是生于盛世之末亂世之初。戰爭，帶走了一個又一個家，留下的人與她一樣思念著過去嗎？

　　我牽掛的人，她還在遠方。青藤已枯，古樹不再，院里的躺椅布滿灰塵。再拉下繩線時燈不亮了。據說院子要被翻新了，村莊里還有多少人？我的奶奶，她還能否有一個她愛的院子，有青藤古樹，有兒女繞膝，有她的思念之人嗎？我牽掛的人，好久不見，您還好嗎？