走進山谷，路坎下一片青岡樹林，果實綴滿了枝頭，你忽然興奮地喊，呀，板栗！板栗熟了耶！朋友們看著你，沒有說話，你也定定地看著朋友們，猛然間像是明白了什么似的，說，噫！ 不會是橡子吧？朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　再走，就真有栗子樹站在路邊，舉著比青岡更闊的葉，毛栗球上滿是尖銳的刺，酷似一只只滾圓的綠色小刺猬。你伸手去摘，又覺得扎手，便隨手折了一枝，三五片葉子，兩個毛栗。朋友說，板栗熟了毛栗球會自己眨開，人們只需要去樹下揀拾即可，強摘下來的，大多是青的，并沒有成熟。你費了老大的周折，先是用腳踩，后用石頭砸，終于弄出栗子來了，一看，果然還是白色的，而且幾乎全是秕子。朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　路坎上垂著綠色的葛藤，你抓住一根使勁地拽了幾下，說，這是獼猴桃的藤蔓，怎么沒結的有獼猴桃呢？朋友終于笑彎了腰，說，這怎么能是獼猴桃呢？你認真地說，敢打賭么？朋友說敢，又說，這要不是了怎么辦呢？你說，不是了就把它嚼了、咽了。朋友說，那你先把它咽了，若是獼猴桃了再吐出來我把它嚼了。你用驚恐的眼神看著另外一個朋友，那朋友說，你連葛藤都不認識呀？朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　漸漸的有了莊稼地、竹林和瓦屋。你張開雙臂，仰起頭，深吸一口氣，對著山谷高聲吼：“大學之道，在明明德！”山谷回應，瞬間便有了犬吠。你張開雙臂，再吼：“大學之道，在明明德！”犬吠聲再次傳來。你用右手抓住身邊一根青枝綠葉的高桿的翠竹狠狠地搖了幾下，頭頂上，沒有水珠砸落下來，也沒有雪花倏倏而下。倒是右邊的山野，傳來了女人和孩子們喧鬧的聲響，彼此呼喊著尋找板栗。你便對著山野喊，收板栗了！ 女人答話，問多少錢一斤？你磕頓了一下說，四元。女人說，真的假的？我這有二十多斤呢。你哈哈一笑，說，開玩笑哩，我們轉著玩的。朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　陽光下，瓦屋的木門緊閉著，院場邊的柿子樹扯開一朵蔭涼，不遠處的墻角，一棵挺拔的桂花樹，像極了農家院落的衛士。星星點點的桂花在桂葉間閃著金光，一剎那似乎整個山谷都香透了。那只豎著雙耳的黃犬就拴在桂花樹下，不停地盤旋著沖著你叫，你先是學了大狗粗聲粗氣地哐哐，后又壓著嗓子，學著小狗奶聲奶氣地汪汪。朋友就著柿樹照相，你忙里偷閑地揶揄一句，這一把年齡了還臭美個啥呀！朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　有青色的柿子掉在地上，窩在爛泥里，你說，栗子熟了，掉在地上，柿子未熟，也掉在地上了，看來生命無常不僅僅是人類啊，植物界乃至整個生物界全都是世事無常啊。一回頭，你又發現一只紫粉的山瓜掛在枝頭的青藤上咧著嘴笑，黑的籽嵌在白的瓤里。你抬手給個特寫，隨即把它摘了下來。不多時，你又收獲了兩只，一只半熟瓜，一只生瓜。紫粉的那只，三個人分了，第一個人掰了三分之一的瓤，第二個人掰了剩下的二分之一，最后的那部分，留在瓢里，瓢在你手里。你吃了瓤，把瓢扔在腳下的青草地上，不遠處，泉水在山谷間叮咚地流淌。那只半熟的，一個朋友不吃，你就和另一個朋友分了，一人二分之一，入口時，瓤有些硬，到了嘴里，有絲絲的澀。完了你把那只生瓜裝進腰包里，說要帶了回家。朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。

　　返回時，谷口，一架一架的木耳棒，成排的擺著，你說，咱扛一根回家吧。你邊說邊伸出手去，在那根兩米多長的斜靠在耳架旁的野蒿木干柴上比劃了一下。朋友們笑，你也笑，誰也沒覺著尷尬。