正月十五過后，小學(xué)就要開學(xué)了，苗苗和爸爸媽媽還在城里流浪，沒有學(xué)校要她，她不知道怎么辦，整天跟著大人們飄來飄去。

　　雪，下得很大；今年的雪奇怪了，說不下就不下，說下就像拉肚子，斷斷續(xù)續(xù)，治不好了似得；城里的霧霾天氣啥也看不到，爸爸媽媽領(lǐng)著她去看了動(dòng)物園，兩口子咬了咬牙，給苗苗買了票，推來推去，最后還是媽媽和她進(jìn)去了，爸爸一個(gè)人咬著冷漠在外邊等。

　　動(dòng)物園的動(dòng)物真多，苗苗開始還很感興趣，最后越來越覺得動(dòng)物們好像病了，打不起精神，沒有一點(diǎn)野性，對(duì)人熟視無睹。在村里，小雞小鴨小狗都是放養(yǎng)的，哪有動(dòng)物園的動(dòng)物金貴！聽媽媽說，過去是人看圈養(yǎng)的動(dòng)物，現(xiàn)在反過來了，把人弄到一個(gè)大籠子里看動(dòng)物，苗苗憋得慌，不想看了。

　　出來的時(shí)候，外面的雪更大，凍得爸爸直跺腳，走來走去，和玻璃房子的大金剛一樣不知所措。

　　“這是咱村里的大槐樹！苗苗，快看！”爸爸指著動(dòng)物園門口的老槐樹。

　　“就是呀。咋跑到這里來了？”媽媽也認(rèn)出來了，老槐樹是村里的神樹，祖輩幾代，每年都要過年燒香祭拜。原來老槐樹上掛著一口大鐘，敲一下，聲音清脆，能傳到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

　　“聽說村長賣了幾萬塊錢。”爸爸說。

　　“唉。”媽媽無可奈何了一聲。

　　老槐樹移了地方，沒有地氣，死不蔫蔫的。

　　“小鳥在枝頭歌唱,風(fēng)兒吹向我們……”苗苗不由自主唱了一句，可是老槐樹上沒有了小鳥，只有干枯的鳥巢零零碎碎。

　　“回是回不到村里去了，東莞也去不成了，我們?nèi)ツ睦锪耍俊眿寢尶粗h雪的天空說。

　　爸爸，一聲不吭，蹲在地上只管抽煙。

　　喵喵不敢出聲，要不是自己，爸爸媽媽不知道啥時(shí)候才回來。