車行駛在鄉村公路上。輕搖下一點車窗，風像是認識我一般，拼命地在耳旁鼓掌歡迎。

　　兩旁青黃的谷子在風中搖曳。我看見遠處連綿清瘦的山和大片的云彩。天是澄澈的藍，風撲面而來驅逐炎熱。

　　一排低矮的紅瓦房整整齊齊地站在路的盡頭，一個熟悉的身影佇立在瓦房前。車開始減速。

　　還沒等車站穩腳跟，我便推開車門撲向了那個身影：“奶奶！”“哎--”奶奶歡喜地應著，抬頭望向我，像是一個小學生仰望高大的家長，只是眼球不再黑白分明、炯炯有神。不知何時掩上了一層混濁。倒是我低頭看著奶奶，看她頭頂稀疏的銀發，有氣無力地趴在那兒，像她縫紉時手中的一根根白棉線。

　　“走！奶奶給你燉了只雞！”接著，一邊挽起我的胳膊往村子中走，一邊訴說舊事：“你記不記嘞你小時候老是跟那群小孩兒，往后山上跑著玩兒，喊都喊不回來！”還不等我回答，奶奶便笑了起來，臉上的皺紋堆在了一起。

　　熱氣騰騰的午飯，讓燈光融入在了水霧之中。

　　午飯后，大家庭聚在一起看電視。頻道翻了奶奶最愛看的《穆桂英掛帥》。她的眼神專注地盯著電視看，下垂的皮肉中是深淺不一的溝壑，一道道刻印著歲月的滄桑，那里書寫著太多故事，是我兒時的故事集。溫暖和飯香混合，氤氳在了空氣中，觸動著每個人的神經。我只是悄悄觀察著木椅上老態龍鐘的奶奶。

　　夕陽西下時，就是告別的時刻。車輛乘載著奶奶深情的注視，駛在路上。

　　天空依然是湛藍湛藍的。