不知從何時起，我與母親之間漸漸形成了一種默契——每當離家時，都要緊緊相擁。擁抱時，有許多感情流露在兩人之間，那種感覺特別美好。

　　相比于父親，我與母親呆在一起的時間更多一些，父親由于工作的原因，總是一連幾天不在家，好不容易回到家，我也住在學校難以相見，所以與父親聚少離多。再加上女孩子漸漸長大，有些事也羞于和父親溝通，幾年下來，與母親便親熱了許多。

　　高中以后搬了新家，比原來的家更大了一些，我與父親離家后，母親一個人更加孤獨。每次回家，她總會說：“你回來了才有家的感覺呀！”似是向我傾訴，又似是喃喃自語。我們一起說話的時間愈少了，她進了作協，比平日更加忙碌了，她常會出門采風，筆下也生出了很多優秀的文章，而我們的交集卻少了。

　　我離家，臨走時她叫住我：“就這么走了嗎？都不抱媽媽一下嗎？”不知道是否是散文寫多了的緣故，她也變得有些“江南女子”的樣子。聽到這話，我回頭與她擁抱，長大后從未如此親熱過，擁抱時竟還有些尷尬。

　　大概是從那時起，每周離家我倆都有了“例行”擁抱，氣氛不再尷尬，擁抱愈來愈近，也多了幾分感動在心間，我感覺得到，我與母親的距離愈近了。

　　母親愛看書，我閱讀的書籍都是母親推薦給我的，她看書有個習慣，那就是喜歡用筆在文章旁做標記和隨筆，遇見好的畫出來，遇見不懂的標個問號，遇見喜歡的標個三角，隨時找空白的地方就批注、寫隨筆。從前家里條件不好，但印象中母親埋頭閱讀的身影從未消失：從狹小房間的床頭前，借著昏暗的燈光提筆閱讀，到寬大臥室陽臺邊，曬著太陽品著茶，她的閱讀習慣從未改變，顧城，樸槿惠，杜拉斯，龍應臺，李叔同……這些都是母親帶我認識，帶我感受他們的人生，品味人生百態。母親的溫文爾雅，在我心中無人能敵。

　　她對我的愛溫柔而強烈，不是一下子灌輸，而是輕柔的，浪漫的，但時刻都能讓我感受到的；她對我的愛不是口頭說教而是以身作則。如若她不讓我沉迷于手機，她不會嚴厲斥責或是直接沒收，而是自己戒掉微信戒掉朋友圈；如若她要讓我調整作息，她不會瘋狂地叫我起床，而是自己早早休息，早晨早早起床；如若她要讓我合理規劃零花錢，她不會苛刻零花錢，而是帶我買菜購物精打細算。

　　有時她也非常幽默。父親比母親大四歲，母親常喚作父親“先生”，我問他為什么這樣叫，她反問那該怎么叫，我說應該叫‘老公’吧，她笑了笑說：“因為他比我‘先生’啊！”我被她逗樂了，笑得前仰后合，在廚房的父親也笑得合不攏嘴。

　　她給了我世界上最偉大的愛，給了我傾盡其生的溫柔，她的美，只有我感受得到，她的愛，是凸顯在生命底色上的，最特別的愛。