艱苦的磨練熬到了頭，明天就要回家了。就要告別這里的一切了。

　　記得第一次疊被子，驚嘆教官示范的標準“豆腐塊”，驚異那工整，驚訝那方正，而回到宿舍卻哀聲連連，疊出的不知是否可稱之為“東西”。疊了一晚也未見好，一團爛唧唧的，第二天四點多起床繼續。正因如此，宿舍里個個都視被如命，晚上冷了也斟酌著要不要蓋被，而最后干脆冷一晚上算了。只有一位，毫不吝嗇地每晚都蓋上被子——人家不怕，這位“被霸”疊出的被子竟是那樣工整方正，于教官的差可擬。不禁感嘆其心靈手巧，耐心十足。而當一塊有模有樣的“豆腐”終于初成雛形之時，明天卻要回家了。

　　記得第一次站軍姿，仰慕軍人挺拔自豪的站姿。腳開六十度，手緊貼褲縫，目視前方，上身向前微傾。看似如此簡單的動作，貌似輕而易舉的站姿，讓我們一動不動站上那么十幾二十分鐘，卻是殘酷的煎熬。一分鐘、兩分鐘……一只只蚊子在身上叮了一個個苞。一滴滴加大版的汗珠“吧嗒嗒”打在身上。頭發也跟浸過水似的。烈日陽光的腳步踏過肩頭，在背后烙下了腳印。九分鐘、十分鐘……時間剛才還磨蹭著不肯前進，硬是把一分鐘拉成一世紀那么長;而現在又突然加快了步伐。水還未咽下，水杯還未放下，汗還未拭去。休息時間便結束了。只感覺站軍姿時，一分鐘如十分鐘;休息時，一分鐘如一秒鐘。可當我們終于站得一絲不茍，經受住這錘煉時，明天卻要回家了。

　　記得第一次去食堂吃飯，開始懷念家中美味。天吶!那些都是能吃的嗎?飯菜中，蒼蠅大軍無處不在，光是看著就能吐出前年的飯了。有的同學開始抱怨了，聲音便逐漸大了起來。整個食堂像超級市場一樣。教官發怒了，后果很嚴重——那些議論紛紛的同學都站著吃，有的還被“請”出食堂到炎日下與刺眼灼人的光“擁抱”。遵守光盤公約，我們只好抑制胃翻江倒海，硬著頭皮把一桌飯菜掃個精光。每個人都要洗自己的餐具，而小值則要洗其它餐具。這就是鍛煉，我們不能衣來伸手，飯來張口。當我們終于學會珍惜來之不易的糧食時，明天卻要回家了。

　　記得第一次同別人同一間宿舍，全宿舍十二人都在第一天感到新奇。第一個晚上，我們疊被子聊天，講鬼故事。那晚的手電亮到很晚。第二天很早就起床了。刷個牙，踩進水里;穿個鞋，錯了別人的;從上鋪到下鋪，不小心踢到了誰的“命”——被子;收個衣服，叉錯了衣架……一切是那么忙亂。理完自己的事情，還要理內務。包上排，箱下排;架左邊，盆右邊;枕頭里，被子外……這個人掃掃地，那個人倒倒垃圾。忙忙這個，弄弄那個，來不及疊的被子都由“被霸”管理。在一切忙亂終于停止之時，教官來了。“鞋子不整齊，枕芯沒塞好，廁所不干凈。”于是乎，一個個“大忙人”又忙開了。而當我們終于不再那么慌慌張張地整理，而是有條不絮時，明天卻要回家了。

　　無論是站軍姿、整理內務、晨練，還是去食堂，都已經要說再見了。

　　小樹林，我曾在你那兒做游戲;

　　操場，我曾在你那兒站軍姿;

　　跑道，我曾在你那兒接受陽光的洗禮;

　　食堂，我曾在你那兒兌現光盤諾言;

　　宿舍，我曾把你打理得干凈整潔;

　　木床，我曾在你身上做過夢;

　　小石子、小沙子，我曾在你身上踏步而過。

　　……

　　再見，這里的一切!你們是那么熟悉，而又那么陌生。艱苦的磨練熬到了頭，明天就要回家了。它詮釋了“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來”。